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Rezygnuje ze $niadania i wymykam si¢ do jedynego miejsca,
w ktérym moge odnalez¢ spokéj. Babcia prébuje mnie za-
trzymaé i méwi, zebym przynajmniej wziela batonik z gra-
nolg, ale prawda, wmurowana w $ciany, ktére mnie otaczaja,
odebrala mi apetyt.

Nie oznacza to, ze koncept bélu jest mi obcy. Bél towarzy-
szy mi stale — to jedyna rzecz, do ktérej moje cialo przywyklo.
Ale ucisk w piersi jest glebszy niz wszystko, co moze wywo-
ta¢ choroba, cho¢ to ona jest pierwszym powodem, dla ktére-
go w ogdle to poczucie si¢ pojawia.

Nikt nie chce ztama¢ serca wiasnej matce...

Na widok grobu Lo moje serce przepelnia poczucie krzywdy.
Kamien nagrobny jest czysty, nie ma na nim ani zdzbla trawy,
kurzu ani ptasich odchodéw jak ostatnim razem. Teren wokél
niego tez jest uprzatnigty w przeciwieristwie do trawnika ota-
czajacego dom. Ktos tutaj byl, moze nawet mama.

Przysiadam na nieréwnej ziemi, przesuwam palcami po
krawedzi gladkiego granitu, a potem po literach jej nazwiska.
Sa ostrzejsze, wglebienia wywoluja dyskomfort na skérze, ale
nie zwracam na to uwagi.

Logan Olivia Matterson.

Ukochana corka, siostra i przyjacitka.
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Opuszczam rece na kolana i wpatruje si¢ w nagrobek, jakby
co$ mialo si¢ wydarzy¢. Moze jesli bedg bardzo wierzy¢, zo-
bacz¢ Logan. Moze bedzie jak w jednej z tych ksigzek, kiedy
najblizsi dostaja jeszcze jedna szanse, zeby zobaczy¢ zmarlych.

— To nie jest ksiazka — szepcze do siebie.

Wiatr wzmaga si¢ i otulam si¢ mocniej kurtka. Nie spadl jesz-
cze $nieg, co na poczatku listopada wydaje si¢ dziwne. Przynaj-
mniej tutaj. Tato powiedzial mi, ze w Exeter nie maja tyle $niegu.

Sadowig si¢ na podwinigtych nogach i wsuwam dlonie do
kieszeni.

— Przepraszam, ze nie bylo mnie tu jakis czas. Postanowi-
tam zamieszkac z tatg na ostatni rok szkoty. — Poprawiam sie¢
i pocieram plameg na dzinsach. — Zastanawiasz si¢ pewnie, cze-
mu tego chcialam po tym, co zrobil, ale... — Krece glowa. —
Chyba si¢ nie zastanawiasz. Zawsze potrafilas wybacza¢. To
chyba nie ma znaczenia, prawda?

Nie wiem, czemu zawieszam glos, jakby mogta mi odpowie-
dzie¢. Wzdycham i spogladam na paznokcie wyszczerbione
od nieustannego skubania i obgryzania.

— Tato si¢ stara, wigc nie moge go za nic obwinia¢. Na pew-
no by$ mi powiedziala, Ze nie ma sensu chowac¢ urazy. W kaz-
dym razie ma nows zong i pasierba i s3... mili.

Wiatr wieje jeszcze mocniej, potem zupelnie cichnie, az jak
zwykle pozostaje tylko lodowate powietrze. Ciekawe, czy to
Lo daje mi znak, Zebym méwita dalej.

Oblizuje usta.

— Nasza macocha ma na imi¢ Cameron, ale méwimy na
nig Cam. Tato naprawde ja kocha. Chyba nigdy nie widzia-
tam, zeby tak patrzyl na mame. Ona naprawdg si¢ przejmuje,
Lo. Wie o nas, o #obie, i chce pomdc, jak tylko moze. Zabrala
mnie nawet do fryzjera, zebym mogla podcia¢ wlosy.

Weiggam gleboko powietrze. Rani mnie w pluca, ale wdy-
cham je i dotykam konicéwek wioséw.
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— Czasami marzg, zeby mama przyjechala mnie odwiedzi¢
albo czesciej dzwonita, albo... po prostu byla przy mnie jak
Cam. Tak bardzo za tobg tgskni. Cierpi, a ja nie potrafi¢ jej
poméc. Wystarczy jedna rzecz, ktéra przypomina jej, ze je-
stem chora, i zupelnie si¢ rozpada, a to oznacza, ze jesli bede
tu mieszkaé, nie wyjdzie jej to na dobre. Przez Kaidena, syna
Cam, zaczelam si¢ zastanawia¢, czy wyjezdzajac, zachowalam
si¢ jak egoistka, ale teraz dociera do mnie, ze nie. Mam na-
dzieje, Ze mi wybaczysz. Wiem, obiecalam, Ze ci¢ nie opusz-
czg, ale zrobilabys to samo, gdybys widziala mame.

Nie ma wiatru.

Najlzejszego podmuchu.

Wstrzymuje oddech.

Egoisci nigdy nie stawiaja nikogo przed soba.

Egoisci nie poswiecaja wszystkiego.

Nigdy nie stawiajg si¢ na drugim miejscu.

Nigdy nie cierpig.

Moim cierpieniem jest mierzaca metr pigédziesigt postaé
o jasnych wlosach ze srebrnymi pasemkami i zielonymi jak
mech oczami pelnymi smutku. Chee wierzy¢, ze jesli stawig
czola cierpieniu, bedg silniejsza, ale tak naprawde z kazdym
dniem po trochu si¢ zalamuje.

Bo mama jest egoistka.

—To mama jest egoistka, Logan.

Po wypowiedzeniu tych sléw moje cialo reaguje. Zupet-
nie jakby mialo spas¢ na mnie kowadlo, zanim ktos uratuje
mnie w ostatniej sekundzie. Nie potrzebuj¢ tego dodatkowe-
go ciezaru. I tak przytlacza mnie cale mnéstwo, ktére prébu-
je polozy¢ mnie w grobie obok Lo.

Whatruje si¢ w ziemie.

W trawe.

W kurz.

— Nie chcg umieraé — szepcze.
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Moja rodzina nigdy nie byla wierzgca, nigdy nie chodzi-
lismy do kosciola. Mama mdéwila, ze kiedy byla mala, za-
ciggano ja tam w kazdg niedziele i nienawidzila tego. Tato
nie wybral si¢ ani raz. Wyjasnili nam, ze kiedy bedziemy
starsze, mozemy zdecydowad, czy chcemy to robié, ale wy-
daje si¢ to bezcelowe.

Co dobrego moze wynikng¢ z modlitw do kogo$, o kim
nie wiemy, ze istnieje naprawde¢? Wiara nie powinna byé¢ sle-
pa, jesli ma si¢ za nig podazac. Gdzie powody? Gdzie dowdd,
ze dzieki wierze w Boga $mier¢ jest mniej przerazajaca?

Moze zobaczysz Lo.

Moze...

To jednak nie wystarczy.

Watpliwosci wkradajg si¢ w szczeliny, ktére pewnego dnia
mogg pozwoli¢ mi zobaczy¢ Lo. Watpliwosci to najlepszy przy-
jaciel strachu — maty, dobrze mi znany demon, ktéry siedzi mi
na ramieniu i szepcze do ucha o wszystkim, czego muszg si¢ bac.

A jesli $mier¢ jest $miercig?

A jesli nigdy nie zobacze¢ Lo?

A je$li mama zupelnie straci rozum?

A jesh.

A jesti.

A jesh.

Wehlaniam kazda niepewnos¢ i wewnetrzne przerazenie,
ktére moga mnie powali¢. Pewnego dnia moge si¢ nie pod-
nie$¢. Moge tego nie przezy¢. To moze by¢ méj koniec.

Ogarnia mnie zmeczenie, gdy zamglonym wzrokiem wpa-
truje sic w nagrobek Lo. Chce wyciagna¢ reke i dotknac jej
imienia, jakbym dotykala jej reki, wloséw, twarzy. Chee ja
przytuli¢ jeszcze jeden raz.

Jeszcze jeden.

Zwijam si¢ na boku na ziemi tuz przy jej grobie i udaje, ze
jest tu ze mng, jak robilam to latem.
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— Zaluje, ze cig tu nie ma. — Tak brzmig ostatnie stowa, ktére
do niej wypowiadam, zanim natura wypelnia dzielaca nas cisze.
Jakis$ czas potem... zasypiam.

Przeklinanie. Przeklinanie i drzenie.

Czemu jest mi tak zimno?

Nagle otula mnie cieplo, plyn¢ w powietrzu. Wszystko
mnie boli. Rece i nogi. Twarz. Mieénie. Chyba szczgkam ze-
bami, ale jestem zbyt otepiala, by mie¢ pewnos¢.

Zmuszam sie, by spojrze¢ ponad umig¢snionym ramie-
niem osoby, ktéra mnie trzyma, i widze oddalajacy si¢ na-
grobek Lo. Wierce sig, krzyczg, blagam, by ta osoba mnie
postawila.

— Lo! — Brzmie ochryple, gdy wyciggam reke za siebie. —
Logan!

— Przestani, Emery — ucisza mnie znajomy glos. Kto$ przy-
tula mnie mocniej do siebie. — Cholera jasna, Myszo. Co ci
strzelifo do glowy, Zeby tu zasypiac? Jest pie¢ stopni.

Myszo.

Powoli podnosz¢ wzrok na jego twarz. On jednak na mnie
nie patrzy. Spoglada przed siebie z zaci$nieta szczegka, wysu-
nietg do przodu z gniewu. Jesli spojrzy w dél, jego brazowe
oczy na pewno bedg ciemne i surowe — pelne krytyki.

— Ch-chciatam... L-Lo.

Prycha i idzie $ciezka przed siebie, jakby robil to tysiac
razy. Kiedy za bardzo si¢ trzese, znéw przeklina i przytula
mnie mocniej, a kiedy przyspiesza kroku, jego oddech ogrze-
wa mi koniec nosa.

— Zostalaby$ z nig na zawsze, gdybys tam jeszcze troche
polezala — mruczy i kreci glowa. — Temperatura spada. Nie-
dlugo bedzie ponizej zera, idiotko.
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Mam ochotg si¢ rozesmia¢. Gdyby wiedzial, o czym my-
slatam przed zasnigciem, tez dostrzegiby w tym czarny humor.

Chowam twarz w zaglebieniu przy jego szyi i czuje, jak
si¢ spina. Chce go zapytad, czy wierzy w zycie po zyciu albo
niebo i pieklo. Czy sadzi, ze trafi do jednego albo drugiego?
A moze w ogole nie wierzy?

Zaloze sig, ze Cam zabierala go do kosciola.

Jednak zamiast pytac go o cokolwiek, chiong cieplo jego cia-
ta. Milczymy, cho¢ jestem pewna, ze ma mi mnéstwo do po-
wiedzenia. Jestem wdzieczna, ze nie méwi zadnej z tych rze-
czy, ktére strasznie chce z siebie wyrzucié: wrzasnaé na mnie,
zwyzywaé od najgorszych.

Kiedy dochodzi do drzwi wejsciowych, stysze, jak kto$
gwaltownie wcigga powietrze. Babcia. Wprowadza go do $rod-
ka i méwi, zeby polozyl mnie w moim pokoju. Potyka si¢, za-
trzymuje i rozglada, zanim babcia kieruje go we wlasciwg stro-
n¢. W jednej chwili zastanawiam sig, czy na poduszce zostaly
wlosy. Nie zebralam ich. Nie mogtam.

Zanim kladzie mnie na 16zku, zauwazam, ze poduszka jest
pusta. Oddycham z ulgg i mrugam zmarznietymi powiekami,
az w koricu widzg¢ jego ponurg ming.

Nie rozglada si¢ po pokoju.

Nie myszkuje w moich rzeczach.

Patrzy na mnie. Obserwuje.

Jest... zaniepokojony.

— C-co t-ty tu robisz?

Zanim zdazy odpowiedzie¢, do pokoju wchodzi babcia i go
wyprasza.

— Muszg z niej zdja¢ to zimne ubranie. Wrécisz, kiedy sie
przebierze.

Zamyka za nim drzwi, gdy tylko przechodzi przez prég.
Karci mnie pod nosem, gdy zdejmuje mi kurtke i buty, a po-
tem ostroznie pomaga mi zsunaé dzinsy, skarpetki i koszule.
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Obok niej na szafce nocnej lezy wilgotna myjka, a moje cia-
to reaguje na jej cieplo, gdy babcia ostroznie przyciska ja do
mojej skory.

- Nigdy wigcej tego nie réb, Emmy. — Lamie si¢ jej glos
i pierwszy raz u§wiadamiam sobie, ile przeszla.

Zawsze martwilam si¢ 0 mame.

Ale babcia tez.

Tylko ze ona musiala martwi¢ si¢ takze o mnie, a to nigdy
nie bylo sprawiedliwe w stosunku do niej. Nie powinna za-
martwia¢ sie o dwa pokolenia zlamanych kobiet.

Przetykam sling.

— Tesknie za Logan.

Odktada myjke i osusza mnie bawelnianym recznikiem.

— Wiem. Wszyscy za nig tgsknimy.

— Tesknie tez za mamg.

Bierze moje spodnie od pizamy i pomaga mi je wlozy¢.
Migkki material idealnie piesci moja skére. Bluza z dtugimi
rekawami pasuje do spodni w kwiaty i gdy jestem juz ubrana,
babcia szybko otula mnie kocem i podwija brzegi pode mnie.

— Twoja mama tez chyba za sobg teskni.
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PROBLEM Z CZASEM
POLEGA NA TYM, ZE TYLKO
NAM SIE WYDAIJE, ZE GO MAMY

Emery miata jednego wroga: czas. Nie oczekiwata wiele.
Chciata zyc jak wszyscy dookota: kochac i byc kochang,
smiac sig, ptakac i martwic si¢ drobnostkami. Gdy sie¢ do-
wiedziata, ze cierpi na t¢ sama chorobe, na ktorg zmarta jej
siostra, nie byto juz sensu marzyc - planowanie jest luksusem,

na ktory nie wszystkich stac.

Kiedy przeprowadzita si¢ do domu ojca i poznata Kaidena,
pojawity sie w niej uczucia, o ktorych istnieniu juz zapomniata.
Pod ostong roztozystej sykomory, gdzie spedzali razem czas,
Emery znowu zaczeta gteboko oddychac. Uwielbiata ich dtu-
gie rozmowy. Czufa sig bezpiecznie w jego silnych ramionach.
| cieszyta sig kazdym kolejnym dniem, w ktorym Kaiden nie

wiedziat oje_j chorobie.

ALE CZAS NIE CHCIAL SIE DLA NICH ZATRZYMAC
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