BREE

Zarzucilam plecak na ramie, siggn¢tam po stojacy na fotelu pa-
sazera nieduzy psi transporter i zamknetam za soba drzwi sa-
mochodu. Przez chwile statam nieruchomo, wstuchana w od-
bijajace si¢ wokét echem poranne melodie §wierszczy, prawie,
cho¢ nie catkiem, zagluszajace cichy szum drzew. Niebo nade
mng bylo intensywnie niebieskie, a pomiedzy dachami blys-
kata tafla jeziora. Mruzac oczy, spojrzalam na bialy domek,
w ktérego oknie wcigz tkwita tabliczka z napisem ,Do wy-
najecia’. Byl zdecydowanie starszy od pozostatych, lekko za-
niedbany, mial jednak swéj urok i od razu mi si¢ spodobat.
Wyobrazitam sobie, jak przesiaduj¢ wieczorami na nieduzym
ganku i patrz¢ na kotysane wiatrem galezie drzew i wschodza-
cy nad jeziorem ksi¢zyc, wdychajac zapach wody i sosnowych
igiet. USmiechnetam si¢ pod nosem z nadzieja, ze wewnatrz do-
mek okaze si¢ réwnie uroczy lub ze przynajmniej zastang tam
wzgledny porzadek.

— Co ty na to, Phoebs? — zapytatam cicho.

Z transportera dobieglo petne uznania sapnigcie.

— Tez tak mysle — stwierdzitam.
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Obok mojego volkswagena beetle’a zaparkowat wystuzony se-
dan. Wysiadt z niego starszy tysiejacy mezczyzna.

— Bree Prescott?

—To ja. — Zblizytam si¢ z u$miechem i uscisngtam mu dfori. —
Pan Connick, prawda? Dzi¢kuje, ze tak szybko pan przyjechat.

— Prosz¢, méw mi George. — Spojrzat na mnie wesoto i oboje
ruszyliSmy w strong chatki, wzbijajac w powietrze chmury zie-
mi i sosnowych igiel. — Nie ma sprawy. Jestem juz na emerytu-
rze, wigc nie mam napictego grafiku. — Wspiglismy si¢ na ganek
po trzech drewnianych schodkach. George wyciagnat z kieszeni
pek kluczy i zaczal szukaé whasciwego. — Prosze bardzo. — Prze-
krecit kluez i otworzyt drzwi.

Za progiem powital mnie zapach kurzu z lekkq nutka stechli-
zny. Rozejrzatam sie.

— Zona wpada tu, kiedy tylko moze, zeby zrobi¢ mate po-
rzadki, ale jak widzisz, przydaloby si¢ przejecha¢ Scierkq tu i tam.
Normie, biedaczce, wlazt artretyzm w biodro, wigc nie zasuwa
juz tak jak kiedys. A dom cate lato stat pusty.

— Jest okej. — Usmiechnetam si¢ do niego, stawiajac przy
drzwiach transporter z Phoebe, po czym ruszytam w strong po-
mieszczenia, ktére zidentyfikowatam jako kuchnie. Nie wyglada-
to na to, ze wystarczy przejechad tu $cierka — wngtrze wymagato
gruntownych porzadkéw. Ale spodobato mi si¢ od razu. Bylo sta-
ro$wieckie i petne uroku. Gdy odchylitam kilka ptacht materia-
tu, okazato sig, ze ukryte pod nimi meble, cho¢ podniszczone, s
w dobrym guscie. Zwrécitam uwagg na pickna podlogg z szerokich
drewnianych desek i subtelne, uspokajajace kolory $cian.

Sprzety kuchenne wydaty mi si¢ nieco przedpotopowe, ale
nie miatam wielkich wymagan. Nie bylam pewna, czy jeszcze
kiedykolwiek wréce do gotowania.

—Z tylu domu s3 sypialnia i tazienka... — zaczat objasnia¢
George.
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— Bior¢ — przerwatam mu, po czym si¢ rozesmiatam i lek-
ko potrzasnelam glowa. — To znaczy, oczywiscie, jesli oferta jest
wciaz aktualna.

George zachichotal.

— Swietnie. Przyniose z samochodu umowe najmu i mozemy
zaraz wszystko zalatwi¢. Kaucja to czynsz za pierwszy i ostatni
miesigc, ale jedli to bedzie problem, mozemy negocjowacé.

Pokrecitam glowa.

— Zaden problem. Brzmi w porzadku.

— W takim razie zaraz wréce.

Kiedy wyszedl, zajrzatam do sypialni i fazienki. Metraz mia-
ly niewielki, ale w zupelnosci wystarczajacy. W sypialni moja
uwage przykuto duze okno wychodzace na jezioro. Nie mogtam
powstrzymaé usmiechu na widok matej przystani wcinajacej si¢
w spokojna, I$nigca, oszatamiajaco niebieska w jasnym $wietle
poranka tafl¢ wody. W dali kotysaty si¢ dwie t6dki, mate punk-
ciki na tle horyzontu.

Kiedy tak patrzytam, niespodziewanie zachcialo mi si¢ pta-
ka¢, ale nie ze smutku— z rado$ci. To pragnienie minglo
réwnie szybko, jak si¢ pojawito, pozostawiajac we mnie dziwng
nostalgie, ktérej kompletnie nie potrafitam wyttumaczy¢.

— Prosz¢ bardzo. — Glosowi George’a Connicka towarzyszyt
szczek zamykanych drzwi. Wysztam z sypialni, gotowa zajaé si¢
papierami, ktdre sprawia, ze przynajmniej na jaki$ czas nazwe to
miejsce domem — i pozostawalo mi tylko mie¢ nadzieje, ze od-
najde tu nieco spokoju.

Norma Connick zostawita w chatce caty arsenat $srodkéw czysz-
czacych, wiec wytaszczytam walizke z samochodu i od razu za-
bratam si¢ do roboty. Trzy godziny pézniej odgarngtam z oczu
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wilgotny kosmyk wloséw i cofnetam si¢ o kilka krokéw, by po-
dziwia¢ swoje dzieto. Drewniane podlogi byly odkurzone, zna-
lezione w szafie w przedpokoju posciel i reczniki — wyprane
i wysuszone w malej pralce ustawionej obok kuchni, a tézko po-
$cielone. Kuchnia i tazienka I$nily, a przez pootwierane na osciez
okna wpadat do $rodka letni wietrzyk znad jeziora. By¢ moze
nie zagrzej¢ tu miejsca, ale na razie bytam zadowolona.

Wyciagnetam z walizki wrzucone tam byle jak kosmetyki
i ustawitam je w szafce nad umywalka, po czym wziglam koja-
cy, chtodny prysznic, by zmy¢ z siebie znuzenie po dlugich po-
rzadkach i jeszcze dluzszej jezdzie samochodem. Podzielitam
szesnastogodzinna podréz z mojego rodzinnego w Cincinnati
w Ohio na dwa o$miogodzinne odcinki. Pierwsza noc spedzi-
tam w niewielkim przydroznym motelu, drugg zas — za kierow-
nica, by rano by¢ juz na miejscu. Dzied weze$niej zatrzymatam
si¢ w malej kafejce internetowej w Nowym Jorku, zeby poszu-
ka¢ nieruchomosci do wynajecia w miescie, do ktérego jecha-
tam. Okazalo sig, ze to popularny osrodek turystyczny, w zwiaz-
ku z czym po ponad godzinie poszukiwan najblizszym punktem,
w ktérym udato mi si¢ co$ znalez¢, bylo niewielkie miasteczko
Pelion potozone po drugiej stronie jeziora.

Wytartam si¢, wlozytam czyste szorty i T-shirt i postanowi-
tam zatelefonowa¢ do mojej przyjaciétki Natalie. Odkad napi-
satam, ze wyjezdzam, prébowata dodzwoni¢ si¢ do mnie kil-
ka razy, a ja odpowiedzialam tylko esemesem. Bytam jej winna
prawdziwa rozmowe.

— Bree? — ustyszatam Nat. W tle brzgczaty czyjes donosne
glosy.

— Hej, Nat, przeszkadzam?

— Czekaj. Wyjde na zewnatrz. — Przykryta dtonia mikrofon,
rzucita do kogo$ kilka stéw i wrécita na lini¢. — Nie, skad! Bar-
dzo chciatam z tobg pogada¢! Jestem na lunchu z mama i ciocia.
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Poczekajg par¢ minut. Martwitam si¢. — W jej glosie zabrzmia-
ta oskarzycielska nuta.

Westchnetam.

— Wiem, przepraszam. Jestem w Maine. — W esemesie, ktéry
do niej wystatam, napisatam, dokad jade.

— Bree, wyjechata$ tak bez stowa. Zdazytas si¢ chociaz spa-
kowaé?

— Wzigtam pare rzeczy. Wystarczy.

Prychneta.

— W porzadku. Kiedy wracasz?

— Nie wiem. Pomyslatam, ze zostang tu jaki$ czas. Tak czy
siak, Nat, nie méwitam ci, ale trochg brakuje mi forsy. Wtasnie
sporo wydatam na depozyt za mieszkanie. Musz¢ poszukaé ro-
boty, przynajmniej na par¢ miesigcy, Zeby zarobi¢ na podréz do
domu i mie¢ za co zy¢ po powrocie.

Po drugiej stronie zapadta cisza.

— Nie sadzitam, ze jest az tak Zle — powiedziata w koni-
cu Nat. — Ale Bree, skarbie, masz przeciez dyplom. Wracaj do
domu i wykorzystaj go. Nie musisz si¢ wiéczy¢ po jakims mie-
$cie, w ktdrym nie znasz zywej duszy. Juz za tobg tgsknig. Masz
przyjaciot. Pozwdl sobie poméc. Kochamy cig. Moge ci prze-
sta¢ troche pieniedzy, jesli dzigki temu miatabys szybciej wrécié.

— Nie, nie, Natalie. Naprawdg... Potrzebuj¢ czasu, okej?
Wiem, ze mnie kochasz. Wiem — powiedziatam cicho. — Ja cie-
bie tez. Ale po prostu musz¢ to zrobié.

Znéw zapadta cisza.

— Czy to przez Jordana?

Przygryztam warge.

— Nie, nie tylko. Moze to byta kropla, ktéra przepetnita czare,
ale nie, nie uciekam przed Jordanem. Tyle ze to, co zrobit, byto
ostatnim, czego potrzebowatam. Po prostu... nie mogtam juz
tego wszystkiego wytrzymad. Rozumiesz?
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— Kochanie, na twoim miejscu kazdy miatby dosy¢.

Gdy nie odpowiedziatam, westchngta i dodata:

— Czy mam rozumie¢, ze ta dziwaczna, spontaniczna wy-
cieczka ci pomogta?

Poznatam po glosie, ze si¢ szczerzy. Zasmiatam sig cicho.

— W pewnym sensie moze i tak. W innym, jeszcze nie.

— Czyli nie przeszlo ci? — szepneta.

— Nie, Nat, jeszcze nie. Ale podoba mi si¢ tutaj. Naprawde —
zapewnilam ja, silac si¢ na dziarski ton.

— Skarbie — odezwata si¢ po chwili. — Skarbie, w gre wcho-
dzi co$ wigcej niz zmiana otoczenia, prawda?

— Nie o to mi chodzito. Po prostu miatam ochote¢ gdzies si¢
zaszy¢ na jakis czas... Rany, musz¢ koficzy¢. Mama i ciocia na
ciebie czekaja. Pogadamy innym razem.

— Dobrze — zgodzila si¢ z wahaniem. — Ale jeste$ bezpieczna?

Umilktam. Czy kiedykolwiek jeszcze tak si¢ poczuje?

—Tak, a tu jest przepicknie. Znalaztam domek nad samym
jeziorem. — Odwrocitam glowe i zerkngtam w okno, po raz ko-
lejny napawajac si¢ cudownym widokiem.

— Moge wpasc¢ z wizyta?

Us$miechnetam sie.

— Najpierw muszg si¢ tu trochg urzadzi¢. Moze za jakis czas,
zanim zaczng si¢ zbiera¢ do powrotu?

— Okej, umowa stoi. Naprawdg za tobg tesknie.

— Ja tez. Niedtugo zadzwonig, dobrze?

— Dobrze. Pa, kochana.

— Pa, Nat. — Rozfaczytam si¢ i podesztam do okna.

Zaciagnetam rolety w mojej nowej sypialni i wgramolitam si¢
na $wiezo postane 16zko. Phoebe zwingta si¢ w klebek obok mo-
ich stép. Zasnetam, gdy tylko przytozylam glowe do poduszki.

*
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Obudzit mnie szczebiot ptakéw i szum fal uderzajacych o brzeg.
Przekrecitam si¢ na bok i spojrzatam na zegar. Mingta szésta po
potudniu. Przeciggnetam si¢ i usiadtam.

Potem wstatam i ruszytam do tazienki. Phoebe podreptata
za mna. Wyszczotkowatam zgby, a wyplukawszy usta, przyj-
rzatam si¢ sobie w lustrzanej szafce nad umywalka. Cienie
pod oczami nie zniknety, cho¢ po pigciu godzinach snu byty
nieco mniej widoczne. Kilka razy uszczypnetam si¢ w policz-
ki, zeby nabraty troche¢ koloru, wyszczerzytam z¢by w szero-
kim, sztucznym u$miechu i potrzasngtam gltowa. Poradzisz
sobie, Bree. Jestes silna i bedziesz jeszcze szczgsliwa. Styszysz?
W tym miejscu jest dobra energia. Czujesz to? Przekrzywilam
glowe i jeszcze przez chwile patrzytam na swoje odbicie. Mné-
stwo ludzi dodaje sobie animuszu przed lustrem w lazience,
prawda? To najzupetniej normalne. Prychn¢tam cicho i lek-
ko pokrecitam gtowa. Przemylam twarz, po czym szybkim
ruchem spi¢tam dtugie jasnobrazowe wlosy w niedbaly we-
zel na karku.

Wesztam do kuchni i otworzylam zamrazarke. Wyjezdzajac
z domu, zabralam ze sobg szczatkowe zapasy, ktére znalaztam
w lodéwee: kilka dan do odgrzania w mikrofali, mleko, masto
orzechowe, chleb i trochg owocéw. Bedg musiata jak najszybciej
poszuka¢ najblizszego spozywczaka.

Wiozytam porcje¢ makaronu z sosem do stojacej na blacie
mikrofaléwki, a potem zjadtam go na stojaco plastikowym wi-
delcem. Jedzac, wygladatam przez kuchenne okno i w pew-
nym momencie zauwazylam starsza pania w bi¢kitnej sukience
i z krétka siwg fryzura, ktéra wyszta z sasiedniego domu i zbli-
zala si¢ do mojego ganku z koszykiem w re¢kach. Kiedy ustysza-
tam ciche pukanie do drzwi, wyrzucitam puste juz pudetko do
$mietnika i posztam otworzy¢.

Starsza pani usmiechneta si¢ do mnie serdecznie.
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— Dziert dobry, kochanie. Nazywam si¢ Anne Cabbott. Wy-
glada na to, ze jeste$my sasiadkami.

Odwzajemnifam u$miech i przyjetam koszyk.

— Bree Prescott. Dzi¢kuje. To bardzo mite. — Unidstszy rég
serwetki, poczutam stodki zapach jagodowych babeczek. —
O rany, pachna przepysznie — zachwycitam si¢. — Moze pani
wejdzie?

— Wtasciwie to chciatam zapytaé, czy nie napifabys si¢ mro-
zonej herbaty u mnie na ganku. Wtasnie przygotowatam $wie-
23 porcje.

— O... — Zawahatam si¢. — Dobrze, oczywiscie. Tylko zatoze
buty. — Cofnetam sie do wnetrza domu, odlozytam babeczki na
kuchenny blat i wrécitam do sypialni po klapki.

Anne czekata na mnie na skraju ganku.

— Taki pigkny wieczér. Codziennie staram si¢ korzystad i spe-
dza¢ t¢ por¢ na zewnatrz. Tylko patrzed, jak si¢ ochtodzi.

Ruszyly$my w strong jej domu.

— A wiec mieszka tu pani przez caly rok? — zapytatam.

Skingta glows.

— Jak wigkszo$¢ ludzi po tej stronie jeziora. Turysci nie intere-
sujg si¢ naszym miasteczkiem. To tam maja wszystkie atrakcje. —
Machneta reka w strong ledwo widocznych zabudowan na prze-
ciwlegtym brzegu. — Wickszosci z nas to nie przeszkadza, wrecz
przeciwnie. Oczywiscie wkrétce si¢ to zmieni. Victoria Hale,
whascicielka ziemi, na ktdrej polozone jest miasteczko, ma plany
rozbudowy, ktére i tutaj $ciagna stada turystéw. — Westchnela.

Wspicty$my sie po schodkach na ganek. Anne usiadta w fote-
lu z wikliny, a ja wybratam dwuosobowa hustawke i wygodnie
rozpartam si¢ na poduszkach.

Ganek byt pigckny i po domowemu przytulny, krélowaly tam
biate wyplatane meble i niebiesko-z6tte poduszki. Wszedzie sta-
ty wylewajace si¢ z donic bujnymi kaskadami kwiaty.
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— Co pani sadzi o pomysle sprowadzenia tu turystéw?

Anne lekko zmarszczyta brwi.

— Lubig nasze ciche miasteczko. Jak dla mnie moga sobie zo-
sta¢ tam, gdzie sa. Wystarcza mi ludzie, ktérzy pojawiaja si¢ tu
przejazdem. Poza tym podoba mi si¢ atmosfera prowingji. Po-
dobno maja tu budowa¢ osiedle apartamentowcéw, a to oznacza
koniec dla naszych matych domkéw.

Skrzywitam sie.

— Przykro mi— powiedzialam, poniewaz zdatam sobie spra-
we, ze bedzie musiata si¢ wyprowadzic.

Anne lekcewazaco machneta reka.

— Bedzie dobrze. Bardziej si¢ martwi¢ o wlascicieli matych
sklepikéw, ktérzy beda musieli zamknad interes.

Pokiwatam glows. Po chwili milczenia wyznatam:

— Jako mata dziewczynka bytam raz z rodzicami na waka-
cjach po drugiej stronie jeziora.

Anne siggneta po dzbanek z herbata, napetnita dwie szklan-
ki i podata mi jedna.

— Naprawdg? A teraz co ci¢ tu sprowadza?

Upitam tyk, by zyskaé na czasie.

— Wybratam si¢ na matg wycieczke — odparfam. — Pamigtam,
ze bardzo mi si¢ tu podobato. — Wzruszytam ramionami i spré-
bowatam si¢ u§miechna¢, cho¢ wzmianka o rodzinie wciaz po-
wodowata ucisk w gardle. Poniewaz si¢ nie udalo, postaratam si¢
o w miar¢ pogodny wyraz twarzy.

Anne przygladata mi si¢ przez chwile. Wreszcie pokiwata lek-
ko glowa.

— W takim razie, kochanie, miatas dobry pomysl. Jestem
pewna, ze skoro juz raz odnalazta$ tu szczgscie, odnajdziesz je
po raz kolejny. Niektdre miejsca i niektdrzy ludzie po prostu do
siebie pasuja. Tak mi si¢ wydaje. — Usmiechneta si¢ serdecznie,
a ja odwzajemnitam si¢ tym samym.
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Nie zdradzitam jej, jaki byt drugi powdd; zapamigtatam to
miejsce jako ostatnie, gdzie wszyscy troje byli$my naprawdg bez-
troscy i rado$ni. Gdy tamtego lata wrécilismy do domu, u mamy
zdiagnozowano raka piersi. Umarla pét roku pézniej, a my z tatg
zostali§my sami.

— Jak dtugo masz zamiar tu zosta¢? — Stowa Anne wyrwaty
mnie z zadumy.

— Nie jestem pewna. Wtasciwie nie mam konkretnego planu.
Tak czy inaczej, powinnam poszukaé sobie zajecia. Nie zna pani
kogos, kto potrzebuje ludzi do pracy?

Odstawita szklanke na stolik.

— Tak si¢ sklada, ze owszem. W knajpce w miasteczku szuka-
ja kelnerki na poranng zmiang. Serwuja $niadania i lunche. By-
tam tam niedawno i widzialam ogtoszenie. Poprzednia kelner-
ka urodzita synka i postanowifa zosta¢ z nim w domu. Lokal
nazywa si¢ U Norma i znajdziesz go przy gtéwnej ulicy. Tra-
fisz na pewno. Bardzo tam milo i zawsze ttoczno. Powiedz im,
ze Anne ci¢ przysyla. — Puscita do mnie oko.

— Dzigkuje. — Usmiechnetam si¢. — Bede pamigtal.

Przez chwilg siedziaty$Smy w milczeniu, popijajac herbate,
wstuchane w cykanie §wierszczy. Raz na jakis czas styszatam nad
uchem bzyczenie komara, z jeziora dobiegaty odlegle pokrzyki-
wania zeglarzy, a woda cicho chlupotata o brzeg.

— Spokojnie tu.

— C6z, kochana, mam nadzieje, ze si¢ nie obrazisz, ale wygla-
dasz na kogos, kto potrzebuje spokoju.

Wypuscitam powietrze i zasmiatam sig cicho.

— Ma pani nosa — powiedzialam. — Wszystko si¢ zgadza.

Ona réwniez si¢ rozesmiata.

— Znam si¢ na ludziach. M¢j Bill mawial, ze nawet gdy-
by chcial, nie mégtby mie¢ przed mna tajemnic. To oczywi-
$cie réwniez kwestia miltosci i tego, ze z czasem ta druga osoba
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praktycznie staje si¢ czgscig ciebie, a przed soba nie sposéb prze-
ciez niczego ukry¢. Cho¢ podejrzewam, ze niektérzy prébuja.

Przekrzywitam glowe.

— Przepraszam, ze pytam, ale jak dtugo jest pani wdowa?

— Och, dziesig¢ lat juz zleciato. A ja nadal za nim tesknig. —
Przez jej twarz przemkneta fala smutku, ale juz po chwili wy-
prostowala si¢ i skineta glowa w stron¢ mojej szklanki. — Lubit
dolewa¢ sobie do herbatki kapke burbona. Od razu si¢ ozywiat.
Oczywiscie nie miatam nic przeciwko. Dla mnie to byla minut-
ka roboty, a on dzigki temu si¢ umiechat.

WHhasnie upitam tyczek herbaty i musiatam zastoni¢ usta, zeby
jej nie wyplué. Przetknetam i dopiero wtedy parsknglam $mie-
chem. Anne mi zawtérowata.

Po chwili pokiwatam glowa.

— Zdaje si¢, ze w tych sprawach mezczyzni to proste mecha-
nizmy.

— A my, kobiety, szybko si¢ tego uczymy, prawda? — odpar-
ta Anne z u§miechem. — Czeka na ciebie w domu jaki$ chlopiec?

Potrzasnetam glowa.

— Nie. Mam kilkoro przyjaciél, ale poza tym nikt na mnie
nie czeka. — Gdy tylko wyrzucitam z siebie te stowa, nagla $wia-
domo$¢ tego, jak bardzo jestem samotna, pozbawita mnie tchu
niczym cios prosto w zotadek. Duszkiem opréznitam szklanke.

— Muszg i$¢ — oznajmitam. — Bardzo dzigkuje za herbatg i za
towarzystwo. — Usmiechnetam si¢ do Anne, a ona odwzajemni-
ta si¢ tym samym i réwniez podniosta si¢ z fotela.

— Nie ma sprawy, Bree, wpadaj, kiedy chcesz. Gdybys czegos
potrzebowata, wiesz, gdzie mnie znalez¢.

— Dzigkuje, Anne. To bardzo mite. Aha! Czy w miasteczku
jest drogeria?

— Owszem, u Haskella. Wystarczy, ze pojedziesz przez cen-
trum ta sama droga, ktdra tu przyjechalas, a zobaczysz ja po
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lewej stronie. Tuz przed jedynymi $wiatlami, wiec trafisz na
pewno.

— Dobrze, jeszcze raz dzigkuje. — Pomachalam do niej ze
schodkéw.

Kiedy sztam do domu po torebke, zauwazytam na trawni-
ku samotny dmuchawiec. Schylitam si¢, zerwatam go i przyto-
zytam do ust, a potem zamknetam oczy i przypomniatam so-
bie sfowa Anne.

— Spokéj — szepnetam i dmuchnetam wprost w puchata kule.
Patrzytam, jak nasionka dryfuja w powietrzu, niesione delikat-
nym wiatrem, i mialam nadziej¢, ze zaniosa méj szept do kogos,
kto ma moc sprawiania, by marzenia staly si¢ rzeczywistoscia.



BREE

Kiedy dojechalam do cichego, nieco staro§wieckiego centrum
Pelion, wlasnie zaczynato si¢ $ciemniaé. Wigkszos¢ sklepéw i lo-
kali ustugowych wygladala na male, rodzinne lub jednooso-
bowe biznesy. Ludzie przechadzali si¢ szerokimi, ocienionymi
przez wysokie drzewa chodnikami w rzeskim zmierzchu péz-
nego lata. Uwielbialam t¢ por¢ dnia. Bylo w niej co§ magicz-
nego, jakis rodzaj nadziei, ktéra méwita: ,a jednak udato ci si¢
przezy¢ kolejny dzieri”.

Wypatrzytam sklep Haskella i wjechatam na parking po pra-
wej stronie budynku. Wprawdzie sprawunki spozywcze mogty
poczekad, ale potrzebowatam kilku podstawowych artykultéw.
Gdyby nie to, w ogdle bym tu nie przyjechata. Mimo pigciogo-
dzinnego snu bylam zmegczona i marzytam o tym, by rzuci¢ si¢
z ksiazka na tézko.

Zalatwiwszy zakupy, wracalam do samochodu w gestnieja-
cym zmroku. Uliczne latarnie oblewaty parking marzycielska
poswiata. Poprawitam torebke i wtasnie przektadatam siatke do
drugiej reki, gdy plastikowe dno nie wytrzymato i zakupy wyla-
dowaty na ziemi, a kilka przedmiotéw poturlato si¢ po betonie.
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— Cholera! — zaklelam, schylajac si¢, by je pozbiera¢. Wrzu-
ciwszy do torebki butelkg z szamponem i druga, z odzywka, az
podskoczytam z przestrachu, poniewaz zauwazytam katem oka,
ze kto$ zatrzymat si¢ obok. Podniostam wzrok. Nieznajomy
mezczyzna podat mi buteleczke z ibuprofenem, ktéra potoczy-
ta si¢ tuz pod jego stopy. Byt miody, miat zmierzwione, diugie,
lekko falujace brazowe wlosy, ktére wotaly o wizyte u fryzjera,
oraz brodg, ktéra byta raczej wynikiem zaniedbania niz dbato-
$ci 0 modny wyglad. Mégt by¢ catkiem przystojny, ale whasciwie
trudno bylo to stwierdzi¢. Mial na sobie dzinsy i opi¢ta na sze-
rokiej piersi niebieska koszulke z jakimg$ spranym, niemozliwym
do odcyfrowania nadrukiem.

Wyjetam fiolke z lekarstwem z jego wyciagnietej dloni i wte-
dy nasze spojrzenia si¢ spotkaly. Nieznajomy miat oczy koloru
whiskey, o glebokim wejrzeniu, ocienione dlugimi ciemnymi
rzesami. Piekne.

Kiedy tak na niego patrzytam, poczutam, jak co$ przeskakuje
w powietrzu migdzy nami, i miatam wrazenie, ze gdybym sprébo-
wata to schwyci¢, napotkatabym dfonig co§ migkkiego i cieptego.
Zaktopotana, zmarszczytam brwi, ale nie potrafitam oderwaé oczu
od nieznajomego, ktéry tymezasem odwrdcit wzrok. Kim jest ten
dziwny mezczyzna i czemu weiaz stojg przed nim jak stup soli? Lek-
ko potrzasnegtam glowa, zmuszajac si¢ do powrotu do rzeczywistosci.

— Dzigkuj¢ — baknetam.

Nie odpowiedzial. Nadal patrzyt w bok.

— Cholera — zakle¢tam pod nosem na widok peknigtej siatki.
Nagle z przerazeniem stwierdzitam, ze na ziemi leza rozsypane
tampony. Ja si¢ zabije. Nieznajomy podnidst kilka sztuk
i podat mi, a ja btyskawicznie wcisngtam je do torebki. Zerk-
netam na niego, ale jego twarz nie wyrazala zadnej emocji. Po
chwili po$piesznie odwrécil wzrok, a ja poczutam, ze si¢ czer-
wieni¢. Zdusitam histeryczny chichot.
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— Cholerne foliéwki. — Prychnetam, po czym dodatam: —
Nie do$¢, ze szkodza $rodowisku, to jeszcze sa zawodne.

Nieznajomy podat mi batonik Almond Joy oraz kolejny tam-
pon, a ja wrzucitam je do torebki.

— Chciatam by¢ przyktadng obywatelka i uzywaé wielora-
zowych toreb, kupitam nawet kilka w tadne wzorki... kropki,
kwiatki... — Potrzasn¢lam glowa, wciskajac do torebki ostatni
z rozsypanych tamponéw. — Ale wiecznie je zostawiatam w sa-
mochodzie albo w domu. — Pokrecitam znowu glowa, on wre-
czyt mi jeszcze dwa batoniki. — Dzigki — powiedziatam. — Juz
sobie poradze¢. — Machnetam reka w strong ostatnich czterech
batonikéw. — Spojrzalam na niego i znéw poczutam naptywaja-
ce rumienice. — Byly w promocji — wyjasnitam. — Nie miatam za-
miaru zje$¢ wszystkich naraz.

Podnidst je, nie czekajac, az sama to zrobig, ale cho¢ na mnie
nie patrzyl, mogtabym przysiac, ze dostrzeglam minimalne
drgnienie ust. Mrugnetam, a kiedy otworzytam oczy, na jego
twarzy nie bylo po nim §ladu.

— Lubi¢ mie¢ w domu czekoladg i raz na jakis czas zrobi¢ so-
bie przyjemno$¢. Ten zapas starczy mi pewnie na kilka miesig-
cy. — Kltamatam. Wystarczy na kilka dni. Jes$li dobrze
p 6jdzie. Prawdopodobnie pochtong kilka juz w samochodzie,
w drodze do domu.

Mgzczyzna wstal, wige zrobilam to samo, zarzucajac toreb-
ke na ramie.

— No dobrze. To dzigkuj¢ za pomoc, uratowatl mnie pan
i przy okazji... moje rzeczy... czekoladki, kokos... i migdaty... —
Parskne¢tam krétkim, pelnym zaklopotania $miechem, ale juz po
chwili lekko si¢ skrzywitam. — Wie pan, byloby $wietnie, gdy-
by si¢ pan nade mna zlitowal i wreszcie si¢ odezwal. — Wyszcze-
rzylam z¢by w u$miechu, ale natychmiast spowazniatam, kie-
dy jego twarz jakby si¢ zapadla, oczy zmgtniaty, a ciepty blysk,
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ktéry, gotowa bytam przysiac, dostrzeglam zaledwie kilka se-
kund wczesniej, zastapita obojetnosé.

Odwrdcit sie i zaczat odchodzié.

— Niech pan poczeka! — zawotalam, ruszajac za nim. Po
chwili si¢ zatrzymatam i marszczac brwi, patrzytam, jak si¢ od-
dala, na jego pelne gragji ruchy, gdy przyspieszyt kroku i truch-
tem wybiegt na ulicg. Gdy ja przecial i zniknat mi z oczu, ogar-
neto mnie niejasne poczucie straty.

Wsiadtam do samochodu i przez kilka minut siedziatam nie-
ruchomo, rozmyslajac nad dziwnym spotkaniem. Wreszcie za-
puscitam silnik i wlagnie miatam uruchomié spryskiwacz, kiedy
zauwazylam co$ na przedniej szybie. Pochylitam si¢, by przyj-
rze¢ si¢ temu blizej. Szkto oblepione byto nasionkami dmuchaw-
ca. Powiat lekki wietrzyk i porwat ich puchate korice. Nasionka
wzbily si¢ w powietrze i pofrunely w kierunku, w ktérym udat
si¢ nieznajomy.

Nast¢pnego ranka obudzitam si¢ wezesnie. Wstatam, odsune-
tam rolety i spojrzatam na jezioro. Poranne storice odbijato si¢
od tafli wody cieplym, ztocistym blaskiem. Jaki$ duzy ptak po-
derwal si¢ do lotu, a blisko przeciwlegtego brzegu majaczyta 16d-
ka. O tak. Mogtabym si¢ do tego przyzwyczail.

Phoebe zeskoczyta z tézka i przysiadta u moich stdp.

— Co ty na to, mala? — szepnetam.

Ziewnela.

Wziglam gleboki, uspokajajacy oddech.

— Nie dzi§ rano — szepng¢lam. — Dzi§ rano wszystko jest
w porzadku. — Powoli ruszylam do tfazienki, nieco rozluznio-
na, a w moim sercu z kazdym krokiem wzbierata nadzieja. Ale
kiedy odkrecitam kurek prysznica, btysneto mi przed oczami
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i szum wody przeszedt w stukot deszczu. Struchlatam z przera-
zenia. Gruchnat grzmot i poczutam dotyk zimnego metalu na
nagiej piersi. Twarda lufa brutalnie tracata méj sutek, stwardnia-
ty od przenikliwego chtodu, a w mojej glowie rozbrzmiat prze-
razliwy zgrzyt, przywodzacy na mysl gwattowne hamowanie po-
ciagu. O Boze! O Boze! Wstrzymatam oddech w oczekiwaniu
na strzal, a w moich zytach zamiast krwi poptyneto lodowate
przerazenie. Staralam si¢ mysle¢ o ojcu, lezacym za $ciang w ka-
tuzy krwi, ale strach o wlasne zycie tak mnie sparalizowat, ze nie
bytam w stanie skupi¢ si¢ na niczym innym. Rozdygotana, sty-
szalam tylko deszcz, bebniacy bezlito$nie o...

Na zewnatrz trzasnely drzwi samochodu. Wrécitam do rze-
czywisto$ci. Statam przed kabina, a u moich stép zbierata si¢ ka-
tuza wody z odkreconego prysznica. Gorzka z61¢ podeszta mi do
gardta i w ostatniej chwili zdazytam si¢ odwréci¢ do muszli klo-
zetowej. Kiedy skoriczytam wymiotowaé, osunglam si¢ na pod-
toge i przez kilka minut siedziatam, usitujac odzyska¢ kontrole
nad cialem. Zacisngtam powieki i policzytam wspak od stu do
jednego. Potem wzigtam gleboki wdech i dZzwignetam si¢ z pod-
togi. Chwycitam recznik i zabratam si¢ do wycierania rosnacej
przed brodzikiem katuzy wody.

Zrzucitam ubranie i weszlam pod ciepty strumieri. Odchyli-
tam glowe do tytu i zamknelam oczy, usitujac rozluzni¢ migsnie
i powstrzyma¢ niekontrolowane drzenie calego ciata.

— Juz dobrze, juz dobrze, juz dobrze — powtarzatam. Bedzie
dobrze, wierzytam w to, ale jak zwykle mingta dluzsza chwila,
zanim otrzasnetam si¢ z wrazenia, ze znéw jestem tam, w tam-
tym momencie obezwladniajacej rozpaczy i przerazenia. Bywa-
to, ze mijato kilka godzin, a mimo to smutek nigdy catkowicie
nie znikatl.

To wspomnienie nawiedzato mnie kazdego ranka, a kazde-
go wieczoru znéw czutam si¢ silniejsza. Ilekro¢ wstawal $wit,
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karmitam si¢ nadzieja, ze to bedzie wlasnie ten dzien, ktdry
przyniesie wyzwolenie, i ze przetrwam go bez przytlaczajacego
cigzaru tamtej nocy, ktéra na zawsze oddzielita przesztos¢ od te-
razniejszosci.

Wysztam spod prysznica. Przegladajac si¢ w lustrze, stwier-
dzitam, ze wygladam dzi$ lepiej niz zwykle po przebudzeniu.
Cho¢ zmiana otoczenia nie przyniosta spokoju, tej nocy spa-
tam dobrze, co przez ostatnie pét roku nie zdarzalo sig zbyt cz¢-
sto, i poczulam swoiste zadowolenie, ktére przypisatam kojacym
dzwickom ptynacym zza okna sypialni. Céz moze by¢ przyjem-
niejszego od plusku fal podchodzacych fagodnie pod piaszczy-
sty brzeg? Z pewnoscia predzej czy pdzniej ten spokdj przesaczy
si¢ do mojej duszy albo przynajmniej pomoze mi odzyska¢ tak
bardzo potrzebny sen.

Wrécitam do sypialni i ubratam si¢ w oliwkowe szorty oraz
czarng koszulowg bluzke z podpinanymi rekawami. Musiatam
dzi§ dobrze wyglada¢. Miatam zamiar odwiedzi¢ wspomniana
przez Anne knajpke w miasteczku, zeby zapyta¢ o ofert¢ pra-
cy, ktéra — miatam nadziej¢ — wcigz byta aktualna. Wysuszytam
whosy i zrobitam delikatny makijaz, po czym wlozytam czarne
sandaty i wysztam z domu. Cieple poranne powietrze piescito
mi skére.

Dziesig¢ minut pézniej zaparkowatam na krawezniku przed
restauracja U Norma. Wygladata na typowa niedroga jadlodaj-
nig, jakich wiele w matych miasteczkach. Zajrzatam przez okno.
Cho¢ byta dopiero ésma rano, lokal byt juz w polowie pelny.
Za szyba nadal tkwila kartka z napisem ,Zatrudnimy kelner-
ke”. Hura!

Kiedy otworzylam drzwi, powital mnie zapach kawy i beko-
nu oraz gwar rozméw i wybuchy $miechu.

Przeci¢tam salg i zajetam miejsce przy barze, obok dwéch
mtodych kobiet w wystrzgpionych dzinsowych szortach. Kiedy
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usiadtam na obrotowym stotku z czerwonym winylowym obi-
ciem, dziewczyna siedzaca blizej spojrzala na mnie z u§miechem.

— Dzieni dobry — pozdrowitam ja.

— Dzient dobry — odpowiedziata.

Siegnetam po karte. Kelnerka, starsza kobieta o krétko
ostrzyzonych siwych wlosach, kartkujaca notes z zaméwienia-
mi przy okienku do wydawania potraw, spojrzala na mnie przez
ramie.

— Juz podchodzg, skarbie.

Wygladata na zabiegana. Cho¢ potowa stolikéw weigz $wieci-
ta pustkami, byla najwyrazniej jedyna obstugujaca i chyba z tru-
dem nadazata za rosnaca sterta zaméwien. Poranni klienci za-
wsze licza na szybka obstuge, bo nie cheg si¢ spdzni¢ do pracy.

— Proszg si¢ nie $pieszy¢ — uspokoitam ja.

Po kilku minutach, obstuzywszy cz¢$¢ stolikéw, podeszta do
mnie i odrobing roztargnionym tonem zapytata:

— Kawy?

— Poprosze. Widze, ze ma pani duzy ruch, wigc nie bede wy-
dziwiaé i po prostu zaméwig tréjke.

— Niech pania Bég blogostawi, kochana. — Rozesmiala si¢. —
Co$ mi méwi, ze pracowala pani jako kelnerka.

— Tak si¢ ztozylo — potwierdzitam z u§miechem. — Wiem, ze
to nie najlepszy moment, ale widziatam kartke w oknie i...

— Serio? — przerwata mi. — Od kiedy moze pani zacza¢?

— W kazdej chwili — odpartam ze $miechem. — Mogtabym
wpas¢ pozniej i wypetni¢ formularz kwalifikacyjny...

— Nie ma potrzeby. Ma pani doswiadczenie i potrzebuje pra-
cy, wiec wlasnie ja pani dostata. Oczywiscie zapraszam pézniej,
wypelnimy wszystkie papierki, ale Norm jest moim me¢zem, wigc
mogg zatrudniaé, kogo cheg, i wlasnie pania zatrudnitam. — Wy-
ciagneta reke. — A tak przy okazji, nazywam si¢ Maggie Jansen.

— Bree Prescott. Bardzo pani dzi¢kuje.
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— Kochana, wlasnie poprawitas mi humor z rana! — zawotata,
przechodzac na drugg strong baru, zeby napetni¢ kawa filizan-
ki pozostatych klientéw.

To byta najlatwiejsza rozmowa o pracg, jaka w zyciu odbylam.

— Jeste$ tu nowa? — zapytata tymczasem siedzaca obok dziew-
czyna.

Odwrécitam si¢ do niej z uSmiechem.

— Tak. Wtasciwie to wprowadzitam si¢ wezoraj.

— W takim razie witamy w Pelion. Nazywam si¢ Melanie
Scholl, a to moja siostra Liza.

Dziewczyna z prawej strony wychylifa si¢ i wyciggneta do
mnie reke.

— Bardzo mi mito was pozna¢ — powiedziatam, sciskajac jej
dloni. Zauwazylam, ze spod ich bawetnianych topéw wystaja
wigzania kostiuméw kapielowych. — Jestescie tu na wakacjach?

— O nie. — Melanie si¢ roze$miata. — Pracujemy po drugiej
stronie jeziora. W sezonie jako ratowniczki, a na zime¢ wracamy
do rodzinnej pizzerii.

Skin¢tam glowa, popijajac kawe. Uznatam, ze sq mniej wig-
cej w moim wieku. Liza wygladata na mlodszg z siéstr. Ich ru-
dobrazowe wlosy i duze niebieskie oczy zdradzaly rodzinne
podobieristwo.

— Gdybys miala jakie$ pytania na temat zycia w miasteczku,
wal do nas jak w dym — zaofiarowata si¢ Liza. Znamy wszyst-
kie plotki. — Puscita do mnie oko. — Powiemy ci, z kim si¢ uma-
wia¢ na randki, a kogo lepiej unika¢. W zasadzie poznaty$my juz
wszystkich facetéw po obu stronach jeziora, wigc uwierz mi, je-
stesmy kopalnia informaciji.

Zachichotatam.

— Jasne, zapamictam. Ciesz¢ si¢, ze was spotkatam. — Wtag-
nie miatam si¢ odwrécié, kiedy nagle co$ mi si¢ przypomnia-
to. — Hej, wlasciwie to chciatabym was o kogos zapytaé. Wezoraj
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wieczorem rozsypatam zakupy na parkingu przed drogerig i ja-
ki§ cztowiek pomdégt mi je pozbiera¢. Mlody, wysoki, smukty,
dobrze zbudowany, ale... Nie wiem, nie odezwat si¢ ani sto-
wem... | strasznie byt zaroéniety. ..

— Archer Hale — przerwata mi Melanie. — Prawd¢ méwiac, je-
stem w szoku, ze zatrzymal si¢, zeby ci poméc. Zazwyczaj na ni-
kogo nie zwraca uwagi. — Po chwili milczenia dodata: — Ani nike
na niego, jesli mam by¢ szczera.

— Nie wiem, chyba nie miat wyboru — stwierdzitam. — Pare
rzeczy poturlato mu si¢ prosto pod nogi.

Melanie wzruszyta ramionami.

— Mimo wszystko to si¢ nie zdarza, wierz mi. Zreszta podej-
rzewam, ze on moze by¢ gtuchy. Dlatego nie méwi. Kiedy byt
maly, przezyl wypadek. Mialy$my wtedy pig¢ i szes¢ lat, to si¢
zdarzylo na autostradzie, tuz za miastem. Zgingli rodzice Ar-
chera i jego wujek, szef policji. Domyslam sig, ze wiasnie wtedy
stracit stuch. Mieszka na koricu Briar Road. Drugi wujek, z kt6-
rym dorastat i ktéry uczyt go w domu, umart kilka lat temu. Od
tego czasu Archer mieszka sam. Poki ten drugi wujek zyt, chto-
pak w ogdle nie pojawial si¢ w miasteczku. Teraz widujemy go
od czasu do czasu, ale i tak straszny z niego odludek.

— Cholera. — Zmarszczytam brwi. — Smutna historia.

— Faktycznie — stwierdzita Liza. — Widziatas, jakie ma cia-
lo? Oczywicie to sprawa genéw. Gdyby nie byl taki aspoleczny,
z checig bym go zaliczyta.

Omal nie oplutam si¢ kawa. Melanie wywrécita oczami.

— Juz ja ci¢ znam, ty franco mala — rzucita z rozbawieniem. —
Zaliczytaby$ go tak czy inaczej, gdyby tylko zechciat na ciebie
spojrzec.

Po chwili zastanowienia Liza potrzasneta glowa.

— Watpig, czy w ogdle wie, co robi¢ z tym swoim boskim cia-
lem. Wielka szkoda.
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Melanie zerkneta na zegar.

— Cholera, spéznimy si¢. Musimy lecie¢. — Wyjeta portfel. —
Mags, zostawiam kas¢ na barze!

— Dzigki, skarbie! — odkrzykneta Maggie w przelocie.

Melanie nabazgrata co$ na serwetce.

— To nasz numer — powiedziata. — Planujemy babski wiecz6r
po drugiej stronie jeziora. Dotaczysz?

Przyjetam serwetke.

— Hm, kto wie. — Usmiechne¢tam si¢ i na drugiej serwetce za-
pisatlam swdj numer telefonu. — Dzigki. Jestescie bardzo mite.

Zaskoczylo mnie to, jak bardzo rozmowa z dwiema dziew-
czynami w moim wieku poprawila mi humor. Moze to wiasnie
jest najwazniejsze, pomyslatam, zeby pamictaé, ze przed tg tra-
gedig miatam przyjaciél i wlasne zycie. Latwo si¢ poddaé wraze-
niu, ze cale moje istnienie zaczeto si¢ i skofczyto tamtego strasz-
nego dnia. Ale to nieprawda. I powinnam jak najcz¢sciej sobie
o tym przypominac.

Oczywiscie w ciagu tych kilku miesi¢cy po $mierci taty zna-
jomi kilka razy prébowali wyciagna¢ mnie z domu, ale ja ni-
gdy nie miatam na to ochoty. Moze wyjscie gdzies z ludZmi, keé-
rzynie wiedza, co przezytam, bedzie lepsze — w koricu czy nie po
to wlasnie wybralam si¢ w te podréz? Zeby uciec na jakis czas?
Z nadzieja, ze zmiana miejsca zagoi rany? I ze nabiorg sit, by
znowu moc mierzy¢ sie z Zyciem?

Liza i Melanie wyszly z restauracji, machajac na pozegnanie
znajomym przy stolikach. Po chwili Maggie postawita przede
mng talerz z parujacym daniem.

Jedzac, rozmyslatam o tym, co nowe znajome opowiedziaty
mi o czlowieku, ktéry nazywat si¢ Archer Hale. Teraz wszystko
nabralo sensu — byt gluchy. Zastanawiatam si¢, czemu wezesniej
nie przyszto mi to do gltowy. To dlatego si¢ nie odezwat. Z pew-
noscia potrafit czyta¢ z ruchu warg, a ja go obrazitam, robiac
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mu wyméwki. To dlatego spos¢pniat i odszedt. Skulitam si¢ ze
wstydu.

— Po prostu $wietnie, Bree — mruknetam.

Kiedy znéw go zobaczg, muszg go przeprosi¢. Bylam cieka-
wa, czy zna jezyk migowy. Musz¢ mu powiedzied, ze jesli chee,
mozemy porozmawial. Potrafitam miga¢ — méj tata byt gtuchy.

Bylo w Archerze Hale’u co$, co mnie intrygowato — czego
jednak nie potrafitam okresli¢. Nie chodzito o to, ze nie styszat
ani nie méwil, cho¢ z tg akurat niepetnosprawnoscia faczyl mnie
osobisty zwiazek. Przez kilka chwil glowitam si¢ nad mozliwym
powodem, ale nic nie przychodzito mi na mysl.

Skonczytam $niadanie, a kiedy poprositam o rachunek, Mag-
gie machneta r¢kq zniecierpliwiona.

— Personel je za darmo — oznajmita, dolewajac kawy jednemu
z klientéw przy barze. — Wpadaj, kiedy ci wygodnie, zatatwimy
wszystkie papiery.

Us$miechnetam sie.

— W porzadku. Do zobaczenia po potudniu. — Zostawitam
na barze napiwek i ruszytam w stron¢ drzwi. Catkiem niezle. Po
jednym dniu mam gdzie mieszkaé, dostatam pracg, zawartam
sztamg z sasiadka, a na dodatek by¢ moze znalaztam nowe kole-
zanki. Wrécitam do auta wyjatkowo sprezystym krokiem.



