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Bree

Zarzuciłam plecak na ramię, sięgnęłam po stojący na fotelu pa-
sażera nieduży psi transporter i zamknęłam za sobą drzwi sa-
mochodu. Przez chwilę stałam nieruchomo, wsłuchana w od-
bijające się wokół echem poranne melodie świerszczy, prawie, 
choć nie całkiem, zagłuszające cichy szum drzew. Niebo nade 
mną było intensywnie niebieskie, a  pomiędzy dachami błys- 
kała tafla jeziora. Mrużąc oczy, spojrzałam na biały domek, 
w  którego oknie wciąż tkwiła tabliczka z  napisem „Do wy-
najęcia”. Był zdecydowanie starszy od pozostałych, lekko za-
niedbany, miał jednak swój urok i  od razu mi się spodobał. 
Wyobraziłam sobie, jak przesiaduję wieczorami na niedużym 
ganku i patrzę na kołysane wiatrem gałęzie drzew i wschodzą-
cy nad jeziorem księżyc, wdychając zapach wody i sosnowych 
igieł. Uśmiechnęłam się pod nosem z nadzieją, że wewnątrz do-
mek okaże się równie uroczy lub że przynajmniej zastanę tam 
względny porządek.

 – Co ty na to, Phoebs? – zapytałam cicho. 
Z transportera dobiegło pełne uznania sapnięcie.
 – Też tak myślę – stwierdziłam.
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Obok mojego volkswagena beetle’a zaparkował wysłużony se-
dan. Wysiadł z niego starszy łysiejący mężczyzna.

 – Bree Prescott?
 – To ja. – Zbliżyłam się z uśmiechem i uścisnęłam mu dłoń. – 

Pan Connick, prawda? Dziękuję, że tak szybko pan przyjechał.
 – Proszę, mów mi George. – Spojrzał na mnie wesoło i oboje 

ruszyliśmy w stronę chatki, wzbijając w powietrze chmury zie-
mi i sosnowych igieł. – Nie ma sprawy. Jestem już na emerytu-
rze, więc nie mam napiętego grafiku. – Wspięliśmy się na ganek 
po trzech drewnianych schodkach. George wyciągnął z kieszeni 
pęk kluczy i zaczął szukać właściwego. – Proszę bardzo. – Prze-
kręcił klucz i otworzył drzwi.

Za progiem powitał mnie zapach kurzu z lekką nutką stęchli-
zny. Rozejrzałam się.

 – Żona wpada tu, kiedy tylko może, żeby zrobić małe po-
rządki, ale jak widzisz, przydałoby się przejechać ścierką tu i tam. 
Normie, biedaczce, wlazł artretyzm w biodro, więc nie zasuwa 
już tak jak kiedyś. A dom całe lato stał pusty.

 – Jest okej. – Uśmiechnęłam się do niego, stawiając przy 
drzwiach transporter z Phoebe, po czym ruszyłam w stronę po-
mieszczenia, które zidentyfikowałam jako kuchnię. Nie wygląda-
ło na to, że wystarczy przejechać tu ścierką – wnętrze wymagało  
gruntownych porządków. Ale spodobało mi się od razu. Było sta-
roświeckie i pełne uroku. Gdy odchyliłam kilka płacht materia-
łu, okazało się, że ukryte pod nimi meble, choć podniszczone, są 
w dobrym guście. Zwróciłam uwagę na piękną podłogę z szerokich 
drewnianych desek i subtelne, uspokajające kolory ścian.

Sprzęty kuchenne wydały mi się nieco przedpotopowe, ale 
nie miałam wielkich wymagań. Nie byłam pewna, czy jeszcze 
kiedykolwiek wrócę do gotowania.

 – Z tyłu domu są sypialnia i  łazienka… – zaczął objaśniać 
George.
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 – Biorę – przerwałam mu, po czym się roześmiałam i  lek-
ko potrząsnęłam głową. – To znaczy, oczywiście, jeśli oferta jest 
wciąż aktualna.

George zachichotał.
 – Świetnie. Przyniosę z samochodu umowę najmu i możemy 

zaraz wszystko załatwić. Kaucja to czynsz za pierwszy i ostatni 
miesiąc, ale jeśli to będzie problem, możemy negocjować.

Pokręciłam głową.
 – Żaden problem. Brzmi w porządku.
 – W takim razie zaraz wrócę.
Kiedy wyszedł, zajrzałam do sypialni i łazienki. Metraż mia-

ły niewielki, ale w zupełności wystarczający. W sypialni moją 
uwagę przykuło duże okno wychodzące na jezioro. Nie mogłam 
powstrzymać uśmiechu na widok małej przystani wcinającej się 
w spokojną, lśniącą, oszałamiająco niebieską w jasnym świetle 
poranka taflę wody. W dali kołysały się dwie łódki, małe punk-
ciki na tle horyzontu.

Kiedy tak patrzyłam, niespodziewanie zachciało mi się pła-
kać, ale nie ze smutku – z   r a d o ś c i. To pragnienie minęło 
równie szybko, jak się pojawiło, pozostawiając we mnie dziwną 
nostalgię, której kompletnie nie potrafiłam wytłumaczyć.

 – Proszę bardzo. – Głosowi George’a Connicka towarzyszył 
szczęk zamykanych drzwi. Wyszłam z sypialni, gotowa zająć się 
papierami, które sprawią, że przynajmniej na jakiś czas nazwę to 
miejsce domem – i pozostawało mi tylko mieć nadzieję, że od-
najdę tu nieco spokoju.

*

Norma Connick zostawiła w chatce cały arsenał środków czysz-
czących, więc wytaszczyłam walizkę z samochodu i od razu za-
brałam się do roboty. Trzy godziny później odgarnęłam z oczu 
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wilgotny kosmyk włosów i cofnęłam się o kilka kroków, by po-
dziwiać swoje dzieło. Drewniane podłogi były odkurzone, zna-
lezione w  szafie w  przedpokoju pościel i  ręczniki – wyprane 
i wysuszone w małej pralce ustawionej obok kuchni, a łóżko po-
ścielone. Kuchnia i łazienka lśniły, a przez pootwierane na oścież 
okna wpadał do środka letni wietrzyk znad jeziora. Być może 
nie zagrzeję tu miejsca, ale na razie byłam zadowolona.

Wyciągnęłam z walizki wrzucone tam byle jak kosmetyki 
i ustawiłam je w szafce nad umywalką, po czym wzięłam koją-
cy, chłodny prysznic, by zmyć z siebie znużenie po długich po-
rządkach i  jeszcze dłuższej jeździe samochodem. Podzieliłam 
szesnastogodzinną podróż z mojego rodzinnego w Cincinnati 
w Ohio na dwa ośmiogodzinne odcinki. Pierwszą noc spędzi-
łam w niewielkim przydrożnym motelu, drugą zaś – za kierow-
nicą, by rano być już na miejscu. Dzień wcześniej zatrzymałam 
się w małej kafejce internetowej w Nowym Jorku, żeby poszu-
kać nieruchomości do wynajęcia w mieście, do którego jecha-
łam. Okazało się, że to popularny ośrodek turystyczny, w związ-
ku z czym po ponad godzinie poszukiwań najbliższym punktem, 
w którym udało mi się coś znaleźć, było niewielkie miasteczko 
Pelion położone po drugiej stronie jeziora.

Wytarłam się, włożyłam czyste szorty i T-shirt i postanowi-
łam zatelefonować do mojej przyjaciółki Natalie. Odkąd napi-
sałam, że wyjeżdżam, próbowała dodzwonić się do mnie kil-
ka razy, a ja odpowiedziałam tylko esemesem. Byłam jej winna 
prawdziwą rozmowę.

 – Bree? – usłyszałam Nat. W tle brzęczały czyjeś donośne 
głosy.

 – Hej, Nat, przeszkadzam?
 – Czekaj. Wyjdę na zewnątrz. – Przykryła dłonią mikrofon, 

rzuciła do kogoś kilka słów i wróciła na linię. – Nie, skąd! Bar-
dzo chciałam z tobą pogadać! Jestem na lunchu z mamą i ciocią. 
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Poczekają parę minut. Martwiłam się. – W jej głosie zabrzmia-
ła oskarżycielska nuta.

Westchnęłam.
 – Wiem, przepraszam. Jestem w Maine. – W esemesie, który 

do niej wysłałam, napisałam, dokąd jadę.
 – Bree, wyjechałaś tak bez słowa. Zdążyłaś się chociaż spa-

kować?
 – Wzięłam parę rzeczy. Wystarczy.
Prychnęła.
 – W porządku. Kiedy wracasz?
 – Nie wiem. Pomyślałam, że zostanę tu jakiś czas. Tak czy 

siak, Nat, nie mówiłam ci, ale trochę brakuje mi forsy. Właśnie 
sporo wydałam na depozyt za mieszkanie. Muszę poszukać ro-
boty, przynajmniej na parę miesięcy, żeby zarobić na podróż do 
domu i mieć za co żyć po powrocie.

Po drugiej stronie zapadła cisza.
 – Nie sądziłam, że jest aż tak źle – powiedziała w  koń-

cu Nat. – Ale Bree, skarbie, masz przecież dyplom. Wracaj do 
domu i wykorzystaj go. Nie musisz się włóczyć po jakimś mie-
ście, w którym nie znasz żywej duszy. Już za tobą tęsknię. Masz 
przyjaciół. Pozwól sobie pomóc. Kochamy cię. Mogę ci prze-
słać trochę pieniędzy, jeśli dzięki temu miałabyś szybciej wrócić.

 – Nie, nie, Natalie. Naprawdę… Potrzebuję czasu, okej? 
Wiem, że mnie kochasz. Wiem – powiedziałam cicho. – Ja cie-
bie też. Ale po prostu muszę to zrobić.

Znów zapadła cisza.
 – Czy to przez Jordana?
Przygryzłam wargę.
 – Nie, nie tylko. Może to była kropla, która przepełniła czarę, 

ale nie, nie uciekam przed Jordanem. Tyle że to, co zrobił, było 
ostatnim, czego potrzebowałam. Po prostu… nie mogłam już 
tego wszystkiego wytrzymać. Rozumiesz?
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 – Kochanie, na twoim miejscu każdy miałby dosyć.
Gdy nie odpowiedziałam, westchnęła i dodała:
 – Czy mam rozumieć, że ta dziwaczna, spontaniczna wy-

cieczka ci pomogła? 
Poznałam po głosie, że się szczerzy. Zaśmiałam się cicho.
 – W pewnym sensie może i tak. W innym, jeszcze nie.
 – Czyli nie przeszło ci? – szepnęła.
 – Nie, Nat, jeszcze nie. Ale podoba mi się tutaj. Naprawdę – 

zapewniłam ją, siląc się na dziarski ton.
 – Skarbie – odezwała się po chwili. – Skarbie, w grę wcho-

dzi coś więcej niż zmiana otoczenia, prawda?
 – Nie o to mi chodziło. Po prostu miałam ochotę gdzieś się 

zaszyć na jakiś czas… Rany, muszę kończyć. Mama i ciocia na 
ciebie czekają. Pogadamy innym razem.

 – Dobrze – zgodziła się z wahaniem. – Ale jesteś bezpieczna?
Umilkłam. Czy kiedykolwiek jeszcze tak się poczuję?
 – Tak, a tu jest przepięknie. Znalazłam domek nad samym 

jeziorem. – Odwróciłam głowę i zerknęłam w okno, po raz ko-
lejny napawając się cudownym widokiem.

 – Mogę wpaść z wizytą?
Uśmiechnęłam się.
 – Najpierw muszę się tu trochę urządzić. Może za jakiś czas, 

zanim zacznę się zbierać do powrotu?
 – Okej, umowa stoi. Naprawdę za tobą tęsknię.
 – Ja też. Niedługo zadzwonię, dobrze?
 – Dobrze. Pa, kochana.
 – Pa, Nat. – Rozłączyłam się i podeszłam do okna. 
Zaciągnęłam rolety w mojej nowej sypialni i wgramoliłam się 

na świeżo posłane łóżko. Phoebe zwinęła się w kłębek obok mo-
ich stóp. Zasnęłam, gdy tylko przyłożyłam głowę do poduszki.

*
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Obudził mnie szczebiot ptaków i szum fal uderzających o brzeg. 
Przekręciłam się na bok i spojrzałam na zegar. Minęła szósta po 
południu. Przeciągnęłam się i usiadłam.

Potem wstałam i ruszyłam do łazienki. Phoebe podreptała 
za mną. Wyszczotkowałam zęby, a wypłukawszy usta, przyj-
rzałam się sobie w  lustrzanej szafce nad umywalką. Cienie 
pod oczami nie zniknęły, choć po pięciu godzinach snu były 
nieco mniej widoczne. Kilka razy uszczypnęłam się w policz-
ki, żeby nabrały trochę koloru, wyszczerzyłam zęby w szero-
kim, sztucznym uśmiechu i potrząsnęłam głową. Poradzisz 
sobie, Bree. Jesteś silna i będziesz jeszcze szczęśliwa. Słyszysz? 
W tym miejscu jest dobra energia. Czujesz to? Przekrzywiłam 
głowę i jeszcze przez chwilę patrzyłam na swoje odbicie. Mnó-
stwo ludzi dodaje sobie animuszu przed lustrem w łazience, 
prawda? To najzupełniej normalne. Prychnęłam cicho i  lek-
ko pokręciłam głową. Przemyłam twarz, po czym szybkim 
ruchem spięłam długie jasnobrązowe włosy w niedbały wę-
zeł na karku.

Weszłam do kuchni i otworzyłam zamrażarkę. Wyjeżdżając 
z domu, zabrałam ze sobą szczątkowe zapasy, które znalazłam 
w lodówce: kilka dań do odgrzania w mikrofali, mleko, masło 
orzechowe, chleb i trochę owoców. Będę musiała jak najszybciej 
poszukać najbliższego spożywczaka.

Włożyłam porcję makaronu z  sosem do stojącej na blacie 
mikrofalówki, a potem zjadłam go na stojąco plastikowym wi-
delcem. Jedząc, wyglądałam przez kuchenne okno i  w  pew-
nym momencie zauważyłam starszą panią w błękitnej sukience 
i z krótką siwą fryzurą, która wyszła z sąsiedniego domu i zbli-
żała się do mojego ganku z koszykiem w rękach. Kiedy usłysza-
łam ciche pukanie do drzwi, wyrzuciłam puste już pudełko do 
śmietnika i poszłam otworzyć.

Starsza pani uśmiechnęła się do mnie serdecznie.
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 – Dzień dobry, kochanie. Nazywam się Anne Cabbott. Wy-
gląda na to, że jesteśmy sąsiadkami.

Odwzajemniłam uśmiech i przyjęłam koszyk.
 – Bree Prescott. Dziękuję. To bardzo miłe. – Uniósłszy róg 

serwetki, poczułam słodki zapach jagodowych babeczek. – 
O rany, pachną przepysznie – zachwyciłam się. – Może pani 
wejdzie?

 – Właściwie to chciałam zapytać, czy nie napiłabyś się mro-
żonej herbaty u mnie na ganku. Właśnie przygotowałam świe-
żą porcję.

 – O… – Zawahałam się. – Dobrze, oczywiście. Tylko założę 
buty. – Cofnęłam się do wnętrza domu, odłożyłam babeczki na 
kuchenny blat i wróciłam do sypialni po klapki.

Anne czekała na mnie na skraju ganku.
 – Taki piękny wieczór. Codziennie staram się korzystać i spę-

dzać tę porę na zewnątrz. Tylko patrzeć, jak się ochłodzi.
Ruszyłyśmy w stronę jej domu.
 – A więc mieszka tu pani przez cały rok? – zapytałam.
Skinęła głową.
 – Jak większość ludzi po tej stronie jeziora. Turyści nie intere-

sują się naszym miasteczkiem. To tam mają wszystkie atrakcje. – 
Machnęła ręką w stronę ledwo widocznych zabudowań na prze-
ciwległym brzegu. – Większości z nas to nie przeszkadza, wręcz 
przeciwnie. Oczywiście wkrótce się to zmieni. Victoria Hale, 
właścicielka ziemi, na której położone jest miasteczko, ma plany 
rozbudowy, które i tutaj ściągną stada turystów. – Westchnęła. 

Wspięłyśmy się po schodkach na ganek. Anne usiadła w fote-
lu z wikliny, a ja wybrałam dwuosobową huśtawkę i wygodnie 
rozparłam się na poduszkach.

Ganek był piękny i po domowemu przytulny, królowały tam 
białe wyplatane meble i niebiesko-żółte poduszki. Wszędzie sta-
ły wylewające się z donic bujnymi kaskadami kwiaty.



23

 – Co pani sądzi o pomyśle sprowadzenia tu turystów?
Anne lekko zmarszczyła brwi.
 – Lubię nasze ciche miasteczko. Jak dla mnie mogą sobie zo-

stać tam, gdzie są. Wystarczą mi ludzie, którzy pojawiają się tu 
przejazdem. Poza tym podoba mi się atmosfera prowincji. Po-
dobno mają tu budować osiedle apartamentowców, a to oznacza 
koniec dla naszych małych domków.

Skrzywiłam się.
 – Przykro mi – powiedziałam, ponieważ zdałam sobie spra-

wę, że będzie musiała się wyprowadzić.
Anne lekceważąco machnęła ręką.
 – Będzie dobrze. Bardziej się martwię o właścicieli małych 

sklepików, którzy będą musieli zamknąć interes.
Pokiwałam głową. Po chwili milczenia wyznałam:
 – Jako mała dziewczynka byłam raz z rodzicami na waka-

cjach po drugiej stronie jeziora.
Anne sięgnęła po dzbanek z herbatą, napełniła dwie szklan-

ki i podała mi jedną.
 – Naprawdę? A teraz co cię tu sprowadza?
Upiłam łyk, by zyskać na czasie.
 – Wybrałam się na małą wycieczkę – odparłam. – Pamiętam, 

że bardzo mi się tu podobało. – Wzruszyłam ramionami i spró-
bowałam się uśmiechnąć, choć wzmianka o rodzinie wciąż po-
wodowała ucisk w gardle. Ponieważ się nie udało, postarałam się 
o w miarę pogodny wyraz twarzy.

Anne przyglądała mi się przez chwilę. Wreszcie pokiwała lek-
ko głową.

 – W takim razie, kochanie, miałaś dobry pomysł. Jestem 
pewna, że skoro już raz odnalazłaś tu szczęście, odnajdziesz je 
po raz kolejny. Niektóre miejsca i niektórzy ludzie po prostu do 
siebie pasują. Tak mi się wydaje. – Uśmiechnęła się serdecznie, 
a ja odwzajemniłam się tym samym. 
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Nie zdradziłam jej, jaki był drugi powód; zapamiętałam to 
miejsce jako ostatnie, gdzie wszyscy troje byliśmy naprawdę bez-
troscy i radośni. Gdy tamtego lata wróciliśmy do domu, u mamy 
zdiagnozowano raka piersi. Umarła pół roku później, a my z tatą 
zostaliśmy sami.

 – Jak długo masz zamiar tu zostać? – Słowa Anne wyrwały 
mnie z zadumy.

 – Nie jestem pewna. Właściwie nie mam konkretnego planu. 
Tak czy inaczej, powinnam poszukać sobie zajęcia. Nie zna pani 
kogoś, kto potrzebuje ludzi do pracy?

Odstawiła szklankę na stolik.
 – Tak się składa, że owszem. W knajpce w miasteczku szuka-

ją kelnerki na poranną zmianę. Serwują śniadania i lunche. By-
łam tam niedawno i widziałam ogłoszenie. Poprzednia kelner-
ka urodziła synka i postanowiła zostać z nim w domu. Lokal  
nazywa się U Norma i znajdziesz go przy głównej ulicy. Tra-
fisz na pewno. Bardzo tam miło i zawsze tłoczno. Powiedz im, 
że Anne cię przysyła. – Puściła do mnie oko.

 – Dziękuję. – Uśmiechnęłam się. – Będę pamiętać.
Przez chwilę siedziałyśmy w  milczeniu, popijając herbatę, 

wsłuchane w cykanie świerszczy. Raz na jakiś czas słyszałam nad 
uchem bzyczenie komara, z jeziora dobiegały odległe pokrzyki-
wania żeglarzy, a woda cicho chlupotała o brzeg.

 – Spokojnie tu.
 – Cóż, kochana, mam nadzieję, że się nie obrazisz, ale wyglą-

dasz na kogoś, kto potrzebuje spokoju.
Wypuściłam powietrze i zaśmiałam się cicho.
 – Ma pani nosa – powiedziałam. – Wszystko się zgadza.
Ona również się roześmiała.
 – Znam się na ludziach. Mój Bill mawiał, że nawet gdy-

by chciał, nie mógłby mieć przed mną tajemnic. To oczywi-
ście również kwestia miłości i tego, że z czasem ta druga osoba 
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praktycznie staje się częścią ciebie, a przed sobą nie sposób prze-
cież niczego ukryć. Choć podejrzewam, że niektórzy próbują.

Przekrzywiłam głowę.
 – Przepraszam, że pytam, ale jak długo jest pani wdową?
 – Och, dziesięć lat już zleciało. A ja nadal za nim tęsknię. – 

Przez jej twarz przemknęła fala smutku, ale już po chwili wy-
prostowała się i skinęła głową w stronę mojej szklanki. – Lubił 
dolewać sobie do herbatki kapkę burbona. Od razu się ożywiał. 
Oczywiście nie miałam nic przeciwko. Dla mnie to była minut-
ka roboty, a on dzięki temu się uśmiechał.

Właśnie upiłam łyczek herbaty i musiałam zasłonić usta, żeby 
jej nie wypluć. Przełknęłam i dopiero wtedy parsknęłam śmie-
chem. Anne mi zawtórowała.

Po chwili pokiwałam głową.
 – Zdaje się, że w tych sprawach mężczyźni to proste mecha-

nizmy.
 – A my, kobiety, szybko się tego uczymy, prawda? – odpar-

ła Anne z uśmiechem. – Czeka na ciebie w domu jakiś chłopiec?
Potrząsnęłam głową.
 – Nie. Mam kilkoro przyjaciół, ale poza tym nikt na mnie 

nie czeka. – Gdy tylko wyrzuciłam z siebie te słowa, nagła świa-
domość tego, jak bardzo jestem samotna, pozbawiła mnie tchu 
niczym cios prosto w żołądek. Duszkiem opróżniłam szklankę.

 – Muszę iść – oznajmiłam. – Bardzo dziękuję za herbatę i za 
towarzystwo. – Uśmiechnęłam się do Anne, a ona odwzajemni-
ła się tym samym i również podniosła się z fotela.

 – Nie ma sprawy, Bree, wpadaj, kiedy chcesz. Gdybyś czegoś 
potrzebowała, wiesz, gdzie mnie znaleźć.

 – Dziękuję, Anne. To bardzo miłe. Aha! Czy w miasteczku 
jest drogeria?

 – Owszem, u Haskella. Wystarczy, że pojedziesz przez cen-
trum tą samą drogą, którą tu przyjechałaś, a zobaczysz ją po 



lewej stronie. Tuż przed jedynymi światłami, więc trafisz na 
pewno. 

 – Dobrze, jeszcze raz dziękuję. – Pomachałam do niej ze 
schodków.

Kiedy szłam do domu po torebkę, zauważyłam na trawni-
ku samotny dmuchawiec. Schyliłam się, zerwałam go i przyło-
żyłam do ust, a potem zamknęłam oczy i przypomniałam so-
bie słowa Anne.

 – Spokój – szepnęłam i dmuchnęłam wprost w puchatą kulę. 
Patrzyłam, jak nasionka dryfują w powietrzu, niesione delikat-
nym wiatrem, i miałam nadzieję, że zaniosą mój szept do kogoś, 
kto ma moc sprawiania, by marzenia stały się rzeczywistością.
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Bree

Kiedy dojechałam do cichego, nieco staroświeckiego centrum 
Pelion, właśnie zaczynało się ściemniać. Większość sklepów i lo-
kali usługowych wyglądała na małe, rodzinne lub jednooso-
bowe biznesy. Ludzie przechadzali się szerokimi, ocienionymi 
przez wysokie drzewa chodnikami w  rześkim zmierzchu póź-
nego lata. Uwielbiałam tę porę dnia. Było w niej coś magicz-
nego, jakiś rodzaj nadziei, która mówiła: „a jednak udało ci się 
przeżyć kolejny dzień”.

Wypatrzyłam sklep Haskella i wjechałam na parking po pra-
wej stronie budynku. Wprawdzie sprawunki spożywcze mogły 
poczekać, ale potrzebowałam kilku podstawowych artykułów. 
Gdyby nie to, w ogóle bym tu nie przyjechała. Mimo pięciogo-
dzinnego snu byłam zmęczona i marzyłam o tym, by rzucić się 
z książką na łóżko.

Załatwiwszy zakupy, wracałam do samochodu w gęstnieją-
cym zmroku. Uliczne latarnie oblewały parking marzycielską 
poświatą. Poprawiłam torebkę i właśnie przekładałam siatkę do 
drugiej ręki, gdy plastikowe dno nie wytrzymało i zakupy wylą-
dowały na ziemi, a kilka przedmiotów poturlało się po betonie.
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 – Cholera! – zaklęłam, schylając się, by je pozbierać. Wrzu-
ciwszy do torebki butelkę z szamponem i drugą, z odżywką, aż 
podskoczyłam z przestrachu, ponieważ zauważyłam kątem oka, 
że ktoś zatrzymał się obok. Podniosłam wzrok. Nieznajomy 
mężczyzna podał mi buteleczkę z ibuprofenem, która potoczy-
ła się tuż pod jego stopy. Był młody, miał zmierzwione, długie, 
lekko falujące brązowe włosy, które wołały o wizytę u fryzjera, 
oraz brodę, która była raczej wynikiem zaniedbania niż dbało-
ści o modny wygląd. Mógł być całkiem przystojny, ale właściwie 
trudno było to stwierdzić. Miał na sobie dżinsy i opiętą na sze-
rokiej piersi niebieską koszulkę z jakimś spranym, niemożliwym 
do odcyfrowania nadrukiem.

Wyjęłam fiolkę z lekarstwem z jego wyciągniętej dłoni i wte-
dy nasze spojrzenia się spotkały. Nieznajomy miał oczy koloru 
whiskey, o głębokim wejrzeniu, ocienione długimi ciemnymi 
rzęsami. P i ę k n e.

Kiedy tak na niego patrzyłam, poczułam, jak coś przeskakuje 
w powietrzu między nami, i miałam wrażenie, że gdybym spróbo-
wała to schwycić, napotkałabym dłonią coś miękkiego i ciepłego. 
Zakłopotana, zmarszczyłam brwi, ale nie potrafiłam oderwać oczu 
od nieznajomego, który tymczasem odwrócił wzrok. Kim jest ten 
dziwny mężczyzna i czemu wciąż stoję przed nim jak słup soli? Lek-
ko potrząsnęłam głową, zmuszając się do powrotu do rzeczywistości.

 – Dziękuję – bąknęłam. 
Nie odpowiedział. Nadal patrzył w bok. 
 – Cholera – zaklęłam pod nosem na widok pękniętej siatki. 

Nagle z przerażeniem stwierdziłam, że na ziemi leżą rozsypane 
tampony.  J a  s i ę  z a b i j ę. Nieznajomy podniósł kilka sztuk 
i podał mi, a  ja błyskawicznie wcisnęłam je do torebki. Zerk-
nęłam na niego, ale jego twarz nie wyrażała żadnej emocji. Po 
chwili pośpiesznie odwrócił wzrok, a  ja poczułam, że się czer-
wienię. Zdusiłam histeryczny chichot.
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 – Cholerne foliówki. – Prychnęłam, po czym dodałam: – 
Nie dość, że szkodzą środowisku, to jeszcze są zawodne. 

Nieznajomy podał mi batonik Almond Joy oraz kolejny tam-
pon, a ja wrzuciłam je do torebki. 

 – Chciałam być przykładną obywatelką i używać wielora-
zowych toreb, kupiłam nawet kilka w ładne wzorki… kropki, 
kwiatki… – Potrząsnęłam głową, wciskając do torebki ostatni 
z rozsypanych tamponów. – Ale wiecznie je zostawiałam w sa-
mochodzie albo w domu. – Pokręciłam znowu głową, on wrę-
czył mi jeszcze dwa batoniki. – Dzięki – powiedziałam. – Już 
sobie poradzę. – Machnęłam ręką w stronę ostatnich czterech 
batoników. – Spojrzałam na niego i znów poczułam napływają-
ce rumieńce. – Były w promocji – wyjaśniłam. – Nie miałam za-
miaru zjeść wszystkich naraz.

Podniósł je, nie czekając, aż sama to zrobię, ale choć na mnie 
nie patrzył, mogłabym przysiąc, że dostrzegłam minimalne 
drgnienie ust. Mrugnęłam, a kiedy otworzyłam oczy, na jego 
twarzy nie było po nim śladu.

 – Lubię mieć w domu czekoladę i raz na jakiś czas zrobić so-
bie przyjemność. Ten zapas starczy mi pewnie na kilka miesię-
cy. – Kłamałam. Wystarczy na kilka dni.  J e ś l i  d o b r z e 
p ó j d z i e. Prawdopodobnie pochłonę kilka już w samochodzie, 
w drodze do domu.

Mężczyzna wstał, więc zrobiłam to samo, zarzucając toreb-
kę na ramię.

 – No dobrze. To dziękuję za pomoc, uratował mnie pan 
i przy okazji… moje rzeczy… czekoladki, kokos… i migdały… – 
Parsknęłam krótkim, pełnym zakłopotania śmiechem, ale już po 
chwili lekko się skrzywiłam. – Wie pan, byłoby świetnie, gdy-
by się pan nade mną zlitował i wreszcie się odezwał. – Wyszcze-
rzyłam zęby w uśmiechu, ale natychmiast spoważniałam, kie-
dy jego twarz jakby się zapadła, oczy zmętniały, a ciepły błysk, 
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który, gotowa byłam przysiąc, dostrzegłam zaledwie kilka se-
kund wcześniej, zastąpiła obojętność.

Odwrócił się i zaczął odchodzić.
 – Niech pan poczeka! – zawołałam, ruszając za nim. Po 

chwili się zatrzymałam i marszcząc brwi, patrzyłam, jak się od-
dala, na jego pełne gracji ruchy, gdy przyśpieszył kroku i truch-
tem wybiegł na ulicę. Gdy ją przeciął i zniknął mi z oczu, ogar-
nęło mnie niejasne poczucie straty.

Wsiadłam do samochodu i przez kilka minut siedziałam nie-
ruchomo, rozmyślając nad dziwnym spotkaniem. Wreszcie za-
puściłam silnik i właśnie miałam uruchomić spryskiwacz, kiedy 
zauważyłam coś na przedniej szybie. Pochyliłam się, by przyj-
rzeć się temu bliżej. Szkło oblepione było nasionkami dmuchaw-
ca. Powiał lekki wietrzyk i porwał ich puchate końce. Nasionka 
wzbiły się w powietrze i pofrunęły w kierunku, w którym udał 
się nieznajomy.

*

Następnego ranka obudziłam się wcześnie. Wstałam, odsunę-
łam rolety i spojrzałam na jezioro. Poranne słońce odbijało się 
od tafli wody ciepłym, złocistym blaskiem. Jakiś duży ptak po-
derwał się do lotu, a blisko przeciwległego brzegu majaczyła łód-
ka. O tak. Mogłabym się do tego przyzwyczaić.

Phoebe zeskoczyła z łóżka i przysiadła u moich stóp.
 – Co ty na to, mała? – szepnęłam. 
Ziewnęła.
Wzięłam głęboki, uspokajający oddech.
 – Nie dziś rano – szepnęłam. – Dziś rano wszystko jest 

w porządku. – Powoli ruszyłam do łazienki, nieco rozluźnio-
na, a w moim sercu z każdym krokiem wzbierała nadzieja. Ale 
kiedy odkręciłam kurek prysznica, błysnęło mi przed oczami 
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i szum wody przeszedł w stukot deszczu. Struchlałam z przera-
żenia. Gruchnął grzmot i poczułam dotyk zimnego metalu na 
nagiej piersi. Twarda lufa brutalnie trącała mój sutek, stwardnia-
ły od przenikliwego chłodu, a w mojej głowie rozbrzmiał prze-
raźliwy zgrzyt, przywodzący na myśl gwałtowne hamowanie po-
ciągu. O Boże! O Boże! Wstrzymałam oddech w oczekiwaniu 
na strzał, a w moich żyłach zamiast krwi popłynęło lodowate 
przerażenie. Starałam się myśleć o ojcu, leżącym za ścianą w ka-
łuży krwi, ale strach o własne życie tak mnie sparaliżował, że nie 
byłam w stanie skupić się na niczym innym. Rozdygotana, sły-
szałam tylko deszcz, bębniący bezlitośnie o…

Na zewnątrz trzasnęły drzwi samochodu. Wróciłam do rze-
czywistości. Stałam przed kabiną, a u moich stóp zbierała się ka-
łuża wody z odkręconego prysznica. Gorzka żółć podeszła mi do 
gardła i w ostatniej chwili zdążyłam się odwrócić do muszli klo-
zetowej. Kiedy skończyłam wymiotować, osunęłam się na pod-
łogę i przez kilka minut siedziałam, usiłując odzyskać kontrolę 
nad ciałem. Zacisnęłam powieki i policzyłam wspak od stu do 
jednego. Potem wzięłam głęboki wdech i dźwignęłam się z pod-
łogi. Chwyciłam ręcznik i zabrałam się do wycierania rosnącej 
przed brodzikiem kałuży wody.

Zrzuciłam ubranie i weszłam pod ciepły strumień. Odchyli-
łam głowę do tyłu i zamknęłam oczy, usiłując rozluźnić mięśnie 
i powstrzymać niekontrolowane drżenie całego ciała.

 – Już dobrze, już dobrze, już dobrze – powtarzałam. Będzie 
dobrze, wierzyłam w to, ale jak zwykle minęła dłuższa chwila, 
zanim otrząsnęłam się z wrażenia, że znów jestem tam, w tam-
tym momencie obezwładniającej rozpaczy i przerażenia. Bywa-
ło, że mijało kilka godzin, a mimo to smutek nigdy całkowicie 
nie znikał.

To wspomnienie nawiedzało mnie każdego ranka, a każde-
go wieczoru znów czułam się silniejsza. Ilekroć wstawał świt, 
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karmiłam się nadzieją, że to będzie właśnie ten dzień, który 
przyniesie wyzwolenie, i że przetrwam go bez przytłaczającego 
ciężaru tamtej nocy, która na zawsze oddzieliła przeszłość od te-
raźniejszości.

Wyszłam spod prysznica. Przeglądając się w lustrze, stwier-
dziłam, że wyglądam dziś lepiej niż zwykle po przebudzeniu. 
Choć zmiana otoczenia nie przyniosła spokoju, tej nocy spa-
łam dobrze, co przez ostatnie pół roku nie zdarzało się zbyt czę-
sto, i poczułam swoiste zadowolenie, które przypisałam kojącym 
dźwiękom płynącym zza okna sypialni. Cóż może być przyjem-
niejszego od plusku fal podchodzących łagodnie pod piaszczy-
sty brzeg? Z pewnością prędzej czy później ten spokój przesączy 
się do mojej duszy albo przynajmniej pomoże mi odzyskać tak 
bardzo potrzebny sen.

Wróciłam do sypialni i ubrałam się w oliwkowe szorty oraz 
czarną koszulową bluzkę z podpinanymi rękawami. Musiałam 
dziś dobrze wyglądać. Miałam zamiar odwiedzić wspomnianą 
przez Anne knajpkę w miasteczku, żeby zapytać o ofertę pra-
cy, która – miałam nadzieję – wciąż była aktualna. Wysuszyłam 
włosy i zrobiłam delikatny makijaż, po czym włożyłam czarne 
sandały i wyszłam z domu. Ciepłe poranne powietrze pieściło 
mi skórę.

Dziesięć minut później zaparkowałam na krawężniku przed 
restauracją U Norma. Wyglądała na typową niedrogą jadłodaj-
nię, jakich wiele w małych miasteczkach. Zajrzałam przez okno. 
Choć była dopiero ósma rano, lokal był już w połowie pełny. 
Za szybą nadal tkwiła kartka z napisem „Zatrudnimy kelner-
kę”. Hura!

Kiedy otworzyłam drzwi, powitał mnie zapach kawy i beko-
nu oraz gwar rozmów i wybuchy śmiechu.

Przecięłam salę i zajęłam miejsce przy barze, obok dwóch 
młodych kobiet w wystrzępionych dżinsowych szortach. Kiedy 
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usiadłam na obrotowym stołku z czerwonym winylowym obi-
ciem, dziewczyna siedząca bliżej spojrzała na mnie z uśmiechem.

 – Dzień dobry – pozdrowiłam ją.
 – Dzień dobry – odpowiedziała.
Sięgnęłam po kartę. Kelnerka, starsza kobieta o  krótko 

ostrzyżonych siwych włosach, kartkująca notes z zamówienia-
mi przy okienku do wydawania potraw, spojrzała na mnie przez 
ramię.

 – Już podchodzę, skarbie.
Wyglądała na zabieganą. Choć połowa stolików wciąż świeci-

ła pustkami, była najwyraźniej jedyną obsługującą i chyba z tru-
dem nadążała za rosnącą stertą zamówień. Poranni klienci za-
wsze liczą na szybką obsługę, bo nie chcą się spóźnić do pracy.

 – Proszę się nie śpieszyć – uspokoiłam ją.
Po kilku minutach, obsłużywszy część stolików, podeszła do 

mnie i odrobinę roztargnionym tonem zapytała:
 – Kawy?
 – Poproszę. Widzę, że ma pani duży ruch, więc nie będę wy-

dziwiać i po prostu zamówię trójkę.
 – Niech panią Bóg błogosławi, kochana. – Roześmiała się. – 

Coś mi mówi, że pracowała pani jako kelnerka.
 – Tak się złożyło – potwierdziłam z uśmiechem. – Wiem, że 

to nie najlepszy moment, ale widziałam kartkę w oknie i…
 – Serio? – przerwała mi. – Od kiedy może pani zacząć?
 – W każdej chwili – odparłam ze śmiechem. – Mogłabym 

wpaść później i wypełnić formularz kwalifikacyjny…
 – Nie ma potrzeby. Ma pani doświadczenie i potrzebuje pra-

cy, więc właśnie ją pani dostała. Oczywiście zapraszam później, 
wypełnimy wszystkie papierki, ale Norm jest moim mężem, więc 
mogę zatrudniać, kogo chcę, i właśnie panią zatrudniłam. – Wy-
ciągnęła rękę. – A tak przy okazji, nazywam się Maggie Jansen.

 – Bree Prescott. Bardzo pani dziękuję.
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 – Kochana, właśnie poprawiłaś mi humor z rana! – zawołała, 
przechodząc na drugą stronę baru, żeby napełnić kawą filiżan-
ki pozostałych klientów.

To była najłatwiejsza rozmowa o pracę, jaką w życiu odbyłam.
 – Jesteś tu nowa? – zapytała tymczasem siedząca obok dziew-

czyna. 
Odwróciłam się do niej z uśmiechem.
 – Tak. Właściwie to wprowadziłam się wczoraj.
 – W takim razie witamy w Pelion. Nazywam się Melanie 

Scholl, a to moja siostra Liza.
Dziewczyna z prawej strony wychyliła się i wyciągnęła do 

mnie rękę.
 – Bardzo mi miło was poznać – powiedziałam, ściskając jej 

dłoń. Zauważyłam, że spod ich bawełnianych topów wystają 
wiązania kostiumów kąpielowych. – Jesteście tu na wakacjach?

 – O nie. – Melanie się roześmiała. – Pracujemy po drugiej 
stronie jeziora. W sezonie jako ratowniczki, a na zimę wracamy 
do rodzinnej pizzerii.

Skinęłam głową, popijając kawę. Uznałam, że są mniej wię-
cej w moim wieku. Liza wyglądała na młodszą z sióstr. Ich ru-
dobrązowe włosy i  duże niebieskie oczy zdradzały rodzinne  
podobieństwo.

 – Gdybyś miała jakieś pytania na temat życia w miasteczku, 
wal do nas jak w dym – zaofiarowała się Liza. Znamy wszyst-
kie plotki. – Puściła do mnie oko. – Powiemy ci, z kim się uma-
wiać na randki, a kogo lepiej unikać. W zasadzie poznałyśmy już 
wszystkich facetów po obu stronach jeziora, więc uwierz mi, je-
steśmy kopalnią informacji.

Zachichotałam.
 – Jasne, zapamiętam. Cieszę się, że was spotkałam. – Właś-

nie miałam się odwrócić, kiedy nagle coś mi się przypomnia-
ło. – Hej, właściwie to chciałabym was o kogoś zapytać. Wczoraj 
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wieczorem rozsypałam zakupy na parkingu przed drogerią i ja-
kiś człowiek pomógł mi je pozbierać. Młody, wysoki, smukły, 
dobrze zbudowany, ale… Nie wiem, nie odezwał się ani sło-
wem… I strasznie był zarośnięty…

 – Archer Hale – przerwała mi Melanie. – Prawdę mówiąc, je-
stem w szoku, że zatrzymał się, żeby ci pomóc. Zazwyczaj na ni-
kogo nie zwraca uwagi. – Po chwili milczenia dodała: – Ani nikt 
na niego, jeśli mam być szczera.

 – Nie wiem, chyba nie miał wyboru – stwierdziłam. – Parę 
rzeczy poturlało mu się prosto pod nogi.

Melanie wzruszyła ramionami.
 – Mimo wszystko to się nie zdarza, wierz mi. Zresztą podej-

rzewam, że on może być głuchy. Dlatego nie mówi. Kiedy był 
mały, przeżył wypadek. Miałyśmy wtedy pięć i sześć lat, to się 
zdarzyło na autostradzie, tuż za miastem. Zginęli rodzice Ar-
chera i jego wujek, szef policji. Domyślam się, że właśnie wtedy 
stracił słuch. Mieszka na końcu Briar Road. Drugi wujek, z któ-
rym dorastał i który uczył go w domu, umarł kilka lat temu. Od 
tego czasu Archer mieszka sam. Póki ten drugi wujek żył, chło-
pak w ogóle nie pojawiał się w miasteczku. Teraz widujemy go 
od czasu do czasu, ale i tak straszny z niego odludek.

 – Cholera. – Zmarszczyłam brwi. – Smutna historia.
 – Faktycznie – stwierdziła Liza. – Widziałaś, jakie ma cia-

ło? Oczywiście to sprawa genów. Gdyby nie był taki aspołeczny, 
z chęcią bym go zaliczyła.

Omal nie oplułam się kawą. Melanie wywróciła oczami.
 – Już ja cię znam, ty franco mała – rzuciła z rozbawieniem. – 

Zaliczyłabyś go tak czy inaczej, gdyby tylko zechciał na ciebie 
spojrzeć.

Po chwili zastanowienia Liza potrząsnęła głową.
 – Wątpię, czy w ogóle wie, co robić z tym swoim boskim cia-

łem. Wielka szkoda.
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Melanie zerknęła na zegar.
 – Cholera, spóźnimy się. Musimy lecieć. – Wyjęła portfel. – 

Mags, zostawiam kasę na barze!
 – Dzięki, skarbie! – odkrzyknęła Maggie w przelocie.
Melanie nabazgrała coś na serwetce.
 – To nasz numer – powiedziała. – Planujemy babski wieczór 

po drugiej stronie jeziora. Dołączysz?
Przyjęłam serwetkę.
 – Hm, kto wie. – Uśmiechnęłam się i na drugiej serwetce za-

pisałam swój numer telefonu. – Dzięki. Jesteście bardzo miłe.
Zaskoczyło mnie to, jak bardzo rozmowa z dwiema dziew-

czynami w moim wieku poprawiła mi humor. Może to właśnie 
jest najważniejsze, pomyślałam, żeby pamiętać, że przed tą tra-
gedią miałam przyjaciół i własne życie. Łatwo się poddać wraże-
niu, że całe moje istnienie zaczęło się i skończyło tamtego strasz-
nego dnia. Ale to nieprawda. I powinnam jak najczęściej sobie 
o tym przypominać.

Oczywiście w ciągu tych kilku miesięcy po śmierci taty zna-
jomi kilka razy próbowali wyciągnąć mnie z domu, ale ja ni-
gdy nie miałam na to ochoty. Może wyjście gdzieś z ludźmi, któ-
rzynie wiedzą, co przeżyłam, będzie lepsze – w końcu czy nie po 
to właśnie wybrałam się w tę podróż? Żeby uciec na jakiś czas? 
Z nadzieją, że zmiana miejsca zagoi rany? I że nabiorę sił, by 
znowu móc mierzyć się z życiem?

Liza i Melanie wyszły z restauracji, machając na pożegnanie 
znajomym przy stolikach. Po chwili Maggie postawiła przede 
mną talerz z parującym daniem.

Jedząc, rozmyślałam o tym, co nowe znajome opowiedziały 
mi o człowieku, który nazywał się Archer Hale. Teraz wszystko 
nabrało sensu – był głuchy. Zastanawiałam się, czemu wcześniej 
nie przyszło mi to do głowy. To dlatego się nie odezwał. Z pew-
nością potrafił czytać z ruchu warg, a  ja go obraziłam, robiąc 



mu wymówki. To dlatego sposępniał i odszedł. Skuliłam się ze 
wstydu.

 – Po prostu świetnie, Bree – mruknęłam.
Kiedy znów go zobaczę, muszę go przeprosić. Byłam cieka-

wa, czy zna język migowy. Muszę mu powiedzieć, że jeśli chce, 
możemy porozmawiać. Potrafiłam migać – mój tata był głuchy.

Było w Archerze Hale’u coś, co mnie intrygowało – czego 
jednak nie potrafiłam określić. Nie chodziło o to, że nie słyszał 
ani nie mówił, choć z tą akurat niepełnosprawnością łączył mnie 
osobisty związek. Przez kilka chwil głowiłam się nad możliwym 
powodem, ale nic nie przychodziło mi na myśl.

Skończyłam śniadanie, a kiedy poprosiłam o rachunek, Mag-
gie machnęła ręką zniecierpliwiona.

 – Personel je za darmo – oznajmiła, dolewając kawy jednemu 
z klientów przy barze. – Wpadaj, kiedy ci wygodnie, załatwimy 
wszystkie papiery.

Uśmiechnęłam się.
 – W porządku. Do zobaczenia po południu. – Zostawiłam 

na barze napiwek i ruszyłam w stronę drzwi. Całkiem nieźle. Po 
jednym dniu mam gdzie mieszkać, dostałam pracę, zawarłam 
sztamę z sąsiadką, a na dodatek być może znalazłam nowe kole-
żanki. Wróciłam do auta wyjątkowo sprężystym krokiem.


